– Что они играют? – спросил Паша, хотя сам всё знал прекрасно.

– Глэм, мощный такой, в духе старой школы, всё как ты любишь.

– Нет такого направления в музыке "глэм", "глэм" – это стиль, прикид, эпатаж дешёвый

– Шутки твои эпатаж дешёвый… Металл они играют нормальный, включить?

– Нет, спасибо.

Она включила.

– Хочешь клип покажу?

– Нет не надо, я видел.

– Новый.

– Что они хоть чулки-то свои сняли?

– Причём здесь чулки, слушай как звучит – сказала она и состроила отвратительную гремасу удовольствия.

Ну и дрянь. Для малолеток. Звучит у неё.

– Я пост-панк люблю – сказал Паша после паузы, отведённый им на внутренний проговор.

– Давно ли?

– Всегда.

– Ты так и собираешься в подвале своём торчать – брынчишь там и онанируешь – сказала она и засмеялась – с парнями затусишь, они тебя играть хоть научат, их весь город знает.

– Они умеют играть? Что-то я так и не услышал никакой игры.

Паша пришёл в свой подвал полный энергии что-нибудь записать. В нём было столько неудовлетворённости, нетерпения и уверенности, что остальное, кроме его цели, перестало существовать. Он запутался в мелочи, которую был должен на проезд и дважды чуть не налетел на прохожих.

До вечера он записывался и когда всё прослушал, он был так воодушевлён, что ему захотелось непременно выпить. Так окружающий мир стал проявляться в его сознании. Мама была на даче, деньги ещё были – отлично! Окружающий мир продолжал проявляться и Паша вспомнил о том, что наверху есть жизнь и можно переместиться в квартиру, к компьютеру и телевизору.