Я с минуту посидела не двигаясь на промерзшем водительском сиденье и наконец повернула ключ зажигания. Я думала, что расплачусь, но вместо этого обнаружила, что улыбаюсь. Я вдруг почувствовала себя такой свободной, что казалось, вот-вот оторвусь от сиденья и вылечу через крышу машины наружу. Это было для меня совершенно новое ощущение. Я не чувствовала себя такой свободной даже в университете, где свобода пугала меня и я не знала, что еще с ней можно делать, кроме как пить пиво. И, окончив университет, я тоже не ощущала свободы, потому что нужно было устраиваться на работу, и отказываться от родительских денег, и искать квартиру, которая была бы мне по карману Возможно, именно так, если закрыть глаза на его вину, чувствовал себя мой отец, когда прыгал в холодную реку или спускался по трапу самолета: ни к чему и ни к кому не привязанным, бездомным и исполненным необъяснимого ликования.

36 Люси трижды стучит каблуком о каблук

36

Люси трижды стучит каблуком о каблук

Я вернулась на Черч-стрит, зашла в кафе-бутербродную и заказала чашку кофе, хотя понятия не имела, как буду за нее расплачиваться. Я думала, как провести остаток дня. Может, еще раз пройтись по книжным лавкам и посмотреть, что там есть интересного. Поприсутствовать на занятиях художественного факультета. Найти каких-нибудь отзывчивых второкурсников, склонных к авантюризму, и попроситься к ним на ночлег.

Я знала, что, как только у меня появится план, ощущение безграничных возможностей пройдет. Но для меня, с моим библиотекарским благоразумием, пятнадцати минут полной свободы было, пожалуй, более чем достаточно. У меня мелькнула смутная мысль, не удрать ли на индейскую территорию или вообще сделать что-нибудь непоправимое. Я посмотрела в окно, и вдруг меня осенило, будто теплый нимб опустился мне на голову: я открою детский книжный магазин, чудесное место с диванчиками, собакой и гадальным печеньем, прямо здесь, на Черч-стрит. Правда, денег у меня абсолютный ноль – ноль в миллионной степени, как сказал бы Иэн, – поэтому магазин придется открывать в картонной коробке в парке. Можно продать книги из библиотеки Линтона и книги о Вермонте. После этого магазин придется закрыть. Устрою большую распродажу.

Я выложила на стол содержимое сумочки, как будто это могло подбросить идею. Наверное, со стороны я была похожа на безумную. Бальзам для губ, бумажник, швейцарский нож, жвачка, ручка, паспорт, бесполезный ежедневник. Хорошо хоть хватило ума оставить тампоны в карманчике сумки. Я заглянула в кошелек с мелочью. Там по-прежнему были одни только канадские монеты. Тогда я открыла бумажник. Водительские права. Чеки из отелей и с бензоколонок – вообще-то надо бы от них избавиться. Кредитки, которыми, конечно, в случае необходимости можно будет воспользоваться, но тогда у суда будет доказательство, что в этот самый день я находилась в Вермонте: “Виза”, на которой я копила авиамили, моя банковская карточка и поблескивающая платиновая кредитка родителей. Отец всучил мне ее год назад, и она так весь год и пролежала у меня в бумажнике. И кстати говоря, вот она-то ничего не скажет суду о том, что в этот день именно я была в Вермонте. Стоило подумать об этом раньше. Я попыталась пожалеть, что не подумала об этом раньше, что Иэна уже нет рядом, что мы не можем вместе воспользоваться этим бесконечным запасом денег. Но я не могла об этом пожалеть, уж слишком велика была радость освобождения, в которой я купалась, как в горячей ванне. Я заказала себе клаб-сэндвич и жареную картошку, чтобы не расплачиваться за двухдолларовую чашечку платиновой картой. Я умирала от голода (я поняла это, только когда мне принесли сэндвич) и набросилась на еду с такой жадностью, что уколола губу зубочисткой, которой был скреплен многоэтажный бутерброд.