Светлый фон

— Что такое? — прошептала она.

Я так рыдала, что не могла ей отвечать.

Она все устроила. Мама девочки и еще несколько мамаш из той группы оказались ее знакомыми. Они оживленно переговаривались, а я так и стояла на коленях. Она сделала так, что их лица подобрели. А потом все как-то рассосались.

Она подняла меня с дорожки, провела в машину, сама застегнула на мне ремень безопасности.

— Хочешь, поговорим об этом? — спросила она.

Я ответила, что нет, не хочу.

— Куда тебя отвезти?

Я ответила: «Не знаю».

Она сделала именно то, что нужно, и отвезла меня к Фрэнни. Мы расположились на ее крошечном балкончике, пили чай, ели намазанное маслом печенье из маранты, говорили, как плохо работает общественный транспорт в Новом Южном Уэльсе и почему некоторые до сих пор пользуются пластиковыми пакетами из супермаркетов. Я тоже ими пользуюсь, но не призналась в этом Фрэнни. Все было очень ясно, привычно и покойно.

Я знаю: Фрэнни думает, что мне пора прекратить попытки завести ребенка. Она уже года два как сказала об этом мне. Как она выразилась, иногда нужно изрядное мужество, чтобы «направить жизнь в новое русло». Тогда я была немного раздражена и ответила ей, что ребенок вовсе не «русло». А потом, насколько я знала, сама-то она никогда не направляла свою жизнь в новое русло. Мы просто вломились в ее жизнь после того, как не стало отца.

Конечно, здорово, что мы это сделали. И кто знает, может, в нашей округе еще случится удобная смерть! Надо думать позитивно! Тот папаша, через два дома от нас, всегда выглядит так, будто вот-вот скопытится, кося свою лужайку.

Как бы то ни было, на следующий день после моего психического эпизода я пошла к своему врачу и попросила найти мне хорошего психотерапевта. Думаю: не приплачиваете ли вы ей шпионский гонорар?

Вот так, Джереми, я и вошла в твою жизнь.

 

Когда Алиса вошла в кофейню «Динос», ее охватило ощущение чего-то хорошо знакомого и привычного. Запах кофе и выпечки. Ритмичное постукивание и свист кофемашины.

— Алиса, дорогая! — воскликнул из-за стойки маленький темноволосый человек. Он умело и элегантно двумя руками обращался с кофемашиной, как будто играл на музыкальном инструменте. — Я тут слышал, что с тобой случилось! Память потеряла! Но Дино вовсе не забыла, как вижу?

— Знаете, — осторожно произнесла Алиса, — я, по-моему, помню ваш кофе.

— Конечно помнишь, дорогая! — Дино рассмеялся, как будто она остроумно пошутила. — Конечно помнишь! А-адну секундочку! Я знаю, что ты торопишься. Ну как же — деловая! Вот, пожалуйста! — Не дожидаясь заказа, он передал ей стаканчик с кофе. — А как ты себя чувствуешь, вообще-то? Получше? Все помнишь? Готова к большому празднику в воскресенье? «Мегамеренга на День матери»? Наконец-то! Моя дочь ждет не дождется! Все время твердит: «Папа, папа, а пирог будет самый большой в мире!»