— У него не уместилось в голове, что ты правда просишь настоящей картошки, — иронично отозвался Обинзе. — Для него настоящая картошка — отсталость. Не забывай: это наш новый мир среднего класса. Мы еще не завершили первый круг благоденствия и не вернулись к началу — к питию молока из коровьего вымени.
Всякий раз, высаживая ее, он целовал Ифемелу в щеку, они тянулись друг к другу, а затем отстранялись, чтобы она могла произнести «пока» и выбраться из машины. На пятый день, когда он подвез ее к родному кварталу, она спросила:
— У тебя презерватив найдется?
Он какое-то время молчал.
— Нет, презерватива у меня не найдется.
— Ну, я купила пачку несколько дней назад.
— Ифем, зачем ты это говоришь?
— Ты женат, у тебя ребенок, а нас припекает друг по другу. Кого мы обманываем всякими целомудренными свиданиями? Надо уже покончить с этим.
— Ты прячешься за сарказмом, — сказал он.
— Ах, как это возвышенно с твоей стороны.
Ифемелу сердилась. Не прошло и недели с их первой встречи, а она уже сердилась — бесилась даже, что он высаживал ее из машины и отправлялся к своей другой жизни, настоящей жизни, которую она не может себе даже представить в подробностях, не знает, на какой кровати он спит, из какой тарелки ест. С тех пор как начала вглядываться в прошлое, она воображала отношения с ним, но лишь в поблекших картинках и смутных очертаниях. И вот теперь, в этой осязаемости его рядом, при серебряном кольце у него на пальце, она страшилась привыкнуть к нему, утонуть. Или, может, она уже утонула и страх в ней — от этого знания.
— Почему ты не позвонила мне, когда вернулась? — спросил он.
— Не знаю. Хотела сначала обжиться.
— Я надеялся помочь тебе обживаться.
Она промолчала.
— Ты все еще с Блейном?
— Какая тебе-то разница, женатый? — сказала она с иронией, которая получилась слишком ядовитой: Ифемелу хотелось быть хладнокровной, отстраненной, владеть положением.
— Можно я зайду ненадолго? Поговорим?
— Нет, мне надо поизучать кое-что для блога.
— Прошу тебя, Ифем.