Я тут же набрал ее номер, но абонент был вне зоны доступа, так что она, наверное, уже была в самолете. Я был даже рад, потому что я не умею хорошо выражать свои мысли, особенно когда меня переполняют чувства.

Когда я пришел на концерт, солнце уже клонилось к закату и на сцену вышли «Роллинги». Сцена была далеко от меня, но посередине зала она выдавалась вперед в виде длинного подиума, и Мик Джаггер прогуливался по нему, словно проплывая над морем людей. Огромные экраны транслировали видеоряд, который менялся в такт музыке и периодически сменялся крупным планом музыкантов.

Где-то в середине одной из старых песен я обнаружил, что пою. Мой рот автоматически складывал нужные слова, которые, оказывается, все это время я знал и помнил, словно стишки, выученные в далеком детстве. Меня охватило восхитительное чувство единения с толпой, я словно освободился от себя самого, став частью огромного целого. Я ни разу не был в Гластонбери или на другом музыкальном фестивале, но здесь, жарким летним вечером, стоя среди толпы из ста пятидесяти тысяч человек, я понял, почему люди так туда стремятся. На время, пока длится песня, ты забываешь о прошлом и не думаешь о будущем. И ты остаешься в этом волшебном и восхитительном настоящем. В конце каждой песни все ликовали, кричали и улыбались друг другу, как старые друзья.

Я не заметил, как стемнело. Группа начала играть «Miss you», на огромных экранах появились белые бабочки, была полная иллюзия, что они сорвались с экрана и порхают над толпой, озаряя случайно попавшие в их свет лица.

Человек через пять-шесть от меня стояла высокая женщина. Она следила за полетом эфемерных бабочек с искренним восхищением – с таким восторгом дети смотрят на цирковых воздушных гимнастов. Ее губы двигались, шепча слова песни. Кажется, она почувствовала на себе мой взгляд и посмотрела на меня. Наши взгляды встретились, она замерла, и время, кажется, остановилось. Потом бабочки упорхнули, и ее лицо погрузилось в темноту.

Ощущение дежавю было таким сильным, что я растерялся, не мог понять, откуда мне знакомо ее лицо. Встречались ли мы раньше или она просто знаменитость и ее лицо кажется мне знакомым? Ослепленный вспышками пиротехники со сцены, я пытался найти в толпе ее лицо, но напрасно.

«Роллинги» пели «Сэтисфэкшн» на «бис» столько раз, что казалось, будто время закольцевалось в один бесконечный припев. А потом музыка вдруг оборвалась. Аплодисменты нарастали, полные энтузиазма, а затем, когда стало понятно, что музыкантов уже увезли, стихли. Люди потянулись к выходам, уставшие и притихшие, как дети после шумного утренника.