Стоит подчеркнуть еще раз, что сама тема ангажированности автора «октябрьской поэмы», его творческого кризиса были весьма популярна в 1927 году. Кстати, об этом – изданная тогда в столице книга Г. А. Шенгели «Маяковский во весь рост».
Шенгели высказывался крайне язвительно. По его словам, пришло время «повнимательнее рассмотреть, что представляет собой Маяковский как поэт. Во-первых, сейчас уже можно подвести итог его поэтической работе, так как она практически закончена. Талантливый в 14-м году, еще интересный в 16-м, – теперь, в 27-м, он уже не подает никаких надежд, уже безнадежно повторяет самого себя, уже бессилен дать что-либо новое и способен лишь реагировать на внешние раздражения, вроде выпуска выигрышного займа, эпидемии растрат, моссельпромовских заказов на рекламные стишки».
Главным объектом иронического переосмысления стала книга Белого, что манифестируется, прежде всего, жанровой спецификой. В романе Толстого и фильме Кулешова повествуется о грядущих войнах и революциях, то есть фантастических событиях планетарного масштаба, у Белого же сюжет вполне соответствует канонам «шпионского» детектива: рассеянный профессор, совершивший важное с военной точки зрения открытие, конечно же, смертоносный луч, прячет техническую документацию между страницами книг, но их распродает беспечный сын, а покупает, разумеется, эмиссар иностранной разведки. Далее в борьбу вступают прочие «силы зла», охотящиеся за изобретением русского ученого.