Ты спрашиваешь, где и как мы живем? Сейчас передо мною в облаках тибетские горы — на север. К югу побежала долина Кулута, связанная со многими именами Махабхараты. По долине вьется бурно-каменистая река Беас. Имя ее от Риши Виаса, или Веаса. Река знаменательна тем, что явилась пределом для Александра Великого. На восток — большие горные перевалы, а за ними селение Малана, где до сих пор говорят на неизвестном языке. На запад опять горы, а за ними Лахор и пути к Афгану и Туркестану. Вот Тебе наша топография. Все мы, как всегда, работаем усиленно. Действительно, сердце Елены Ивановны нагрузилось во время наших горных тибетских экспедиций и теперь требует величайшей осмотрительности. Но если бы Ты видел всю ее самоотверженность и устремленность к работе и постоянное вдохновление всех ее окружающих, Ты преисполнился бы радости. Это большой подвиг. Не жалея себя, Е. И. работает целыми днями, и как раз надо мной на втором этаже ее машинка пишущая стучит не переставая. Многое написано, многое переведено. Многим доставлена радость. Юрий работает не покладая рук над англо-тибетским словарем[469], в который уже вошло до 4000 ранее не отмеченных слов; одновременно он пишет историю Средней Азии[470]. Сначала думал, что она уложится в один том, но тема так велика, что и в два больших тома с трудом уложить можно. Святослав написал много отличных картин — сильных красками и четких в форме. Кроме того, он занимается медицинскими растениями, для которых Гималаи являются настоящим рассадником. Предлагали мне выставку в Лондоне, Стокгольме и других местах, но для этого нужно прежде всего самому там побывать, а это не так-то легко. Все мы твердо верим, что близки сроки, когда каждый в своей области принесет пользу в России. Нельзя заниматься лишь бывшим. Нужно помочь будущему. Посылаю Тебе мою очередную книгу «Врата в Будущее». Надеюсь, что это письмо достигнет Тебя еще в милой Швейцарии, а книгу для верности пошлю прямо на Париж.

Слышали мы, и Дризен, и Рауш умерли — хорошие были люди. Также слышали, что Билибин едет директором в Ташкент. Если увидишь его, передай ему мой сердечный привет.

Очень интересуемся и работами Коки. Только подумать, что уже четверо внучат. Поистине, крепость семьи есть настоящая твердыня. За эти дни читал еще два Твоих фельетона о парижских выставках. До чего нужны Твоя ясная мысль и знание фактов. Столько нагромоздилось около искусства, что лишь опытный садовник может расчищать эти заросли. А о мировом положении уже лучше и не говорить. Точно бы все человеконенавистничество задалось целью порушить планету. Откуда такая злоба? Если всем трудно, то ведь ненавистью ничего не достичь. Единение и добротворчество — путь единый. Сердечный привет Анне Карловне и всем Твоим. Привет П. Н. М. Привет всем друзьям — Тебе виднее.