– Видимо, там. По крайней мере, сегодня.
– Я обо всем позабочусь, – серьезно пообещал Питер.
– Окей, – ответил Салли. – Хорошо.
– Хочешь, я зайду с тобой?
– Не надо.
– Хорошо, – сказал Питер.
К взаимному удивлению, у подножия лестницы они пожали друг другу руки.
– Скоро увидимся, оглянуться не успеешь, – пообещал Салли сыну. – И молись, чтобы выпал снег.
Оба подняли взгляд к безоблачному небу, и Салли, прихрамывая, стал подниматься по лестнице. Добравшись до верха, вошел в ратушу, дверь за ним захлопнулась, но Салли тут же вышел обратно.
– Не забудь покормить собаку, – крикнул он.
Питер начисто забыл о Распутине – тот, скорее всего, был по-прежнему прикован к кухонному шкафчику в доме на Баудон-стрит.
– Не так-то просто тебе живется, а? – крикнул он отцу.
Салли раскинул руки в стороны, точно собирался запеть.
– В первое время не требуй от себя многого, – посоветовал он. – Я поначалу тоже умел не все.
Часть третья
Часть третья
Четверг
Четверг
Центр Бата, рассвет. Светофоры мигают желтым. Осторожно.
Клайв-младший в задумчивости сидел за рулем “линкольна” возле банка Норт-Бата, в багажнике лежали три больших чемодана. Парковочное место было расположено под углом к тротуару, и в прямоугольнике заднего зеркала Клайв видел оба мигающих светофора. Осторожно. И вновь – вдруг кто-то пропустил первый сигнал – осторожно. Забавно, как с течением жизни меняется восприятие. В школе его учили, что желтый свет предупреждает, но жизненный опыт научил его иным смыслам, и теперь мигающий желтый означал для Клайва другое: останавливаться необязательно, но не гони. Долгие годы он проезжал перекрестки с мигающими желтыми светофорами, держа ногу между педалями газа и тормоза и смутно радуясь, что горит снисходительный желтый, а не суровый красный. И всякий раз, как он проезжал светофор, в сознании Клайва – в самой его глубине, где, никем не тревожимые и не оспариваемые, покоятся вернейшие истины человеческого восприятия, – в сознании Клайва-младшего загорался знак “останавливаться необязательно”.