Много еще было в тот день разнообразных дел, за которые он брался охотно, однако душа к ним почему-то не лежала. А почему - Архаров бы вовеки даже на исповеди не признался. Он и домой ехал, не чувствуя усталости и не радуясь отдыху. Было такое ощущение, словно бы ум и тело, сговорившись, работали дружно, в одной упряжке, совершая все необходимое по службе, а душа как-то устранилась…

На Пречистенке Архаров встретил в сенях собравшегося было уходить Матвея и оставил его на ужин. Тут-то тело наконец поссорилось с умом и потребовало вознаграждения. Длился еще Петров пост, поэтому обер-полицмейстер приналег на рыбное. Он от волнений, считай, весь день не ел - а тут Никодимка, обрадовавшись, что их милости Николаи Петровичи нагуляли изрядный аппетит, понесся на кухню к Потапу требовать новых разносолов.

Обычно архаровский ужин состоял из четырех блюд, главным из которых была каша. Он даже часто не велел готовить для себя одного, а чтобы принесли с людского стола. Тут же, казалось, он решил вознаградить себя и за беседу с Каином, и за все прочее. Ему подали икру, нарезанный провесной балык, вязигу с хреном, грузди с маслом, семгу, грибы с луком, Потап на скорую руку приготовил грибы в тесте и уху на сковороде, и все это обер-полицмейстер съел быстро, почти не ощущая вкуса, и ел бы еще, да Матвей, опомнившись, закричал на него, грозясь несварением желудка.

Нельзя сказать, что Архаров от этого шума опомнился. Он хотел было как-то ответить Матвею, но не нашел слов. Сытная еда привела его в полусонное состояние - всякое движение казалось невозможным, в том числе и движение языка для выговаривания слов. И это было прекрасно - он отдыхал, душа молчала, ум блаженствовал в приятном безделии. Даже глаза сузились, как будто тело всерьез вознамерилось спать в столовой на стуле.

- Да ты и дышать уж от обжорства своего не в силах! Ты же как загнанный конь дышишь! - продолжал возмущаться Матвей.

Архаров, словно в подтверждение, громко вздохнул и стал вылезать из-за стола. Тело отяжелело до неимоверной степени. И что-то, видимо, стряслось с лицом - Архаров понял это по тому, с какой тревогой Матвей, подойдя и удержав его за плечо, глядел на него.

- А ведь вроде и не пил, - сказал доктор. - Что с тобой такое творится? А, Николашка?

- Да здоров я, здоров, только проголодался, - тихо отвечал Архаров. - Вот что, у меня дельце для тебя имеется. Матвей, узнай, кто из докторов лечил колотую рану. От ножа, от шпаги… Дуэлиста одного изловить надобно.

И он побрел в свои покои - грузный, сгорбившийся, как пузатый дед, это в тридцать два-то года, и лестница скрипела под ногами, и зеркало случайно отразило проносимое мимо лицо - отупевшее от сытной еды, крупное, некрасивое лицо, неправильного вида - одна бровь нависала чуть более другой, отчего казалось, будто обер-полицмейстер так всю жизнь и глядит на мир с неприятным подозрительным прищуром…