— Я ведь могу ехать куда вздумается. Видала?

Он наклонился, чтобы Карен обратила внимание на мотоцикл, но Карен была совсем не в себе, даже не поняла, о чем это он.

— Мой мотоцикл! Я его починил.

— Ага.

Она выдавила из себя кислую улыбку, попыталась изобразить на лице оживление, чтобы сделать Мику приятное. Но она была настолько поглощена случившимся и тем, что ее ждет, что, прикати Мик сюда на танке главнокомандующего, она отреагировала бы так же.

— Нравится?

— Классно. А где ты деньги взял?

— На бегах выиграл. Мы с Филом на Янки поставили. Ну, поехали? По дороге купим тебе шлем, потом нужно еще домой заскочить, сказать, куда еду.

Карен, не раздумывая, схватила сумку и взобралась на мотоцикл позади Мика. Он описал круг и с таким грохотом дал газ, что стайка ребятишек и бродячих собак, трусивших по аллее, шарахнулась в сторону.

Когда они немного отъехали, Карен оглянулась на свой дом. Отыскала свое окно, но издали невозможно было разглядеть, подошел кто-нибудь к нему, заслышав треск мотоцикла, или нет.

Они ехали по шоссе. И вот что попадалось им по дороге:

Задавленные птицы. Дымящийся фургон на плотно убитой обочине. Полицейские машины, притаившиеся на стоянках. Заброшенная шахта. Груды шлака. Опустевшая деревня. Мертвые вязы. Тракторы, перепахивающие полезащитные полосы. Вагоны-рестораны. Ленты шин, сброшенные с колес, точно змеиная кожа. «Жив Христос!» — надпись, нацарапанная на мосту. Новые поселки среди лесных зарослей. Грузовики с прицепами. Машина со стариками, затеявшими какое-то таинственное путешествие. Старомодная машина. Машины разных марок. Машины со шкурами леопарда на сиденье. Машины с кивающими собачьими мордами и пассажирами, машущими из окна рукой. Мотель. Кортеж длиною в две мили, тянувшийся по встречной полосе. Знак «Выезд на дорогу с односторонним движением». И на многие мили — строительно-дорожные работы. Разбитая машина, а рядом — полицейские машины и «скорая помощь» с мигающими синими огнями. Бездомная измученная собака, боязливо трусившая по разделительной зеленой полосе. Ржавое крыло машины. Погнутый заградительный барьер. Сгоревшая машина у насыпи. Разбитое ветровое стекло. Кровь на асфальте. Пустельга, парящая над выжженной солнцем насыпью. Илистый канал. Современные торговые центры с вывеской «Сдаются в прокат заводские агрегаты». Немые фабрики. Пустые муниципальные дома. Заросшие пустыри. Вонючая речка. Сотни новых непроданных машин. Площадки для игры в гольф, кишащие людьми. Свалки. Туча чаек на мусорной свалке. Полиэтиленовая пленка, хлопающая по ограде из колючей проволоки. И всюду мусор: на полях, в лесах, на улицах.