– Винсент?
Трехгодовалый малыш на трехгодовалых ножках идет к воде, ветер раздувает тонкие волосики, он становится на коленки, подбирает что-то на берегу и возвращается – с камушком величиной в свою ладошку. Кладет палочку на шершавую поверхность скалы. Вскидывает трехгодовалые ручки высоко над головой и с силой швыряет камень на палочку. Так повторяется несколько раз.
Палочка надламывается, по крайней мере с одного конца.
– Ну как?
Они сидят кружком, Лео и Феликс предъявляют свои половинки.
– Сломались?
– Да.
– Совсем?
– Да.
– Хорошо. А теперь, Лео, ты. Как самый сильный. Возьми эти пять палочек. Сломай-ка их пополам. Все сразу.
– Руками?
– Да, как раньше.
Он смотрит на папу, который наконец перестал дрожать изнутри. Он куда-то клонит, но не говорит куда.
Пять палочек от мороженого. Мостик в руках куда толще. Лео напрягает плечи, ладони, пальцы.
И не может их сломать. Руки болят от натуги, но пять палочек упорно сопротивляются.
Не может он их сломать.
– Я…
Он боится взглянуть на папу. Не может посмотреть в эти глаза, точно такие же, какими папа смотрел на курчавого белобрысого паразита и его патлатого кореша возле торгового центра.
– … не могу.
Пять тонких палочек. Лео роняет их, и они падают с камня. Он закрывает глаза. Папина рука прикасается к нему, совсем не сердито, легонько лежит на плече.