не пройдет и десятка (ну, может, полутора) лет, как

станет вокзал для него — и отец, и мать,

единственная константа на белом свете,

сколько вокзалов — первый, второй, и третий,

дальше не сосчитать.

Значит, он будет мотаться по съемным метрам.

впискам, квартирам, комнатам, уголкам,

и возвращаться к вокзалам, где пахнет ветром,

пивом,

бомжами