Светлый фон

И новых встреч.

Вздохнув, он выключил свет в ванной комнате и в последний раз прошел на кухню. Там на сияющей поверхности стола лежало письмо, запечатанное в простой белый конверт. Он работал над ним всю ночь, переписывая, комкая испорченные листы – с одним глазом писать оказалось так трудно, да еще и туман в голове никак не желал рассеиваться – и снова начиная выписывать одни и те же фразы. Он мог бы напечатать его на принтере, в конце концов, он ведь набирал его на своем ноутбуке, терпеливо меняя местами фразы и обороты, пока не получилось именно то, что он и хотел сказать на прощание. Ведь это было прощальное письмо. И как же трудно было найти те самые правильные слова, чтобы передать в них то, что доступно было лишь чувствам, и как трудно потом собрать из этих слов фразу, передающую смысл и оттенок того, что происходило в его душе. Но самым трудным оказалось поставить точку, выбрать окончательный вариант, зная, что это его последние слова, и шанса исправить что-то или досказать уже не будет. Как можно вместить в несколько десятков слов то, что он накопил за целую жизнь? Но разве писательский труд кто-то считал легким?

Итак, он потратил свою последнюю ночь на написание письма, Антон не сомневался, что письмо должно быть написано от руки, пусть строчки иногда уезжали, а буквы напоминали каракули первоклассника – но это было настоящим. А прощание должно быть именно таким.

настоящим.

Письмо оказалось самым трудным и самым долгим этапом, он ведь никогда не был оратором и всегда стеснялся своих чувств. Но время поджимало, к тому же, у него наконец-то был план, а это всегда помогает.

Однажды ночью он проснулся от жуткой тошноты и резкой боли во всем теле, такое с ним уже бывало, и он знал, чем это закончиться, а мыть ковер в комнате у него просто не было сил, поэтому он пополз в темноте к туалету, призывая всю свою волю, чтобы успеть… Но на этот раз его, все же, ждало что-то новенькое – фонтан темной и знакомой на вкус жижи хлынул из него, едва его голова склонилась над унитазом. Антон не хотел верить, не хотел вспоминать этот металлический привкус, но выхода не было, включенный свет подтвердил его худшие опасения – на этот раз его рвало густой почти черной кровью. Может уже конец, подумал он, дрожа на холодном кафельном полу, встать сил не было, да и зачем? Чтобы не простудиться? Это было смешно. Он снова выполз в прихожую, как уже было и не раз, снова свернулся на ковре и стал ждать. Но смерть никогда не приходит по команде, это он тоже знал хорошо, и через некоторое время – сколько на самом деле прошло, он не знал, но ночь не кончалась – ему стало лучше, он понял, что хочет пить и даже есть, а туман в голове немного рассеялся. Не включая свет, он ведь знал свою квартиру как собственные пять пальцев, он встал и поплелся на кухню. Так же в темноте заварил себе чай, сделал бутерброд…и тут его взгляд упал на большой белый конверт, лежащий на подоконнике. Он подумал обо всем, предусмотрел все, кроме одного: что будет с монетой, когда его не станет?! Горло сжалось, и его чуть снова не вырвало. Так глупо проколоться! Он так тщательно прятал этот конверт, достал лишь вечером, чтобы еще раз убедиться, что ничего не забыл, а, оказывается, забыл самое важное! Остаток ночи он провел в кресле на лоджии, думая о том, что он мог сделать. Спал он теперь урывками, время суток больше не имело значения, все смешалось в один сплошной кошмар, Но как бы плохо ему ни было, он всегда помнил одно: он сделал выбор и платит за него…но он не мог уйти, не позаботившись о самом главном.