Светлый фон
«12.11.84 г. Иваново. Дорогой Иван Афанасьевич! Спасибо, что аукнулся. Да еще добрые слова сказал о моих стихах в «Советской России». Это — самая живая, самая острая, самая популярная, читабельная газета не только на Руси, а и во всем Советском Союзе. Я часто вижу твое горячее и горькое слово на ее страницах. И всегда радуюсь. Обязательно прочти сегодня передовицу! Здорово кто-то грохнул. Н е о б х о д и м о. С удовольствием выполняю твою просьбу, посылаю автограф стихотворения. Я получил на него много добрых откликов. Даже телефонных. Стало быть, что-то в нем действительно есть, хотя я его просто з а п и с а л в блокнот, не сочиняя. Прилагаю и фотоснимок военной поры. Обнимаю тебя. Держись до последнего патрона, иногда вскидывая хвост морковкой. Последнее необходимо, ибо все мы уже взяты в вилку: чуть не каждый месяц кто-то навсегда от нас уходит… А я все еще болтаюсь по белу свету, впустую растрачиваю время по командировкам. 15-го сего месяца еду в Чехословакию на Дни литературы. В Словакии — высоковато — за 2000—2500 над уровнем моря — я и там когда-то ползал со станковым пулеметом. Но когда это было! Да и было ли!.. И все-таки верю, что все обойдется. Салютую тебе от всей души. Твой Вл. Жуков».