Светлый фон

– Ну как? – спросила я легкомысленным тоном, словно мне было неважно, что он ответит; но на самом деле мое сердце колотилось от волнения.

– Она очень красивая, – ответил Кларк, еще несколько секунд глядя на картину, потом повернулся ко мне и сжал мою руку. – Правда, Энди. Твоя мама была очень талантливой.

– Это так, – сказала я, глядя, как звезды будто светятся на холсте и словно слышен ветер в кронах деревьев.

– А на что ты так смотришь?

– Не знаю. Мне кажется, тут должно было быть еще что-то, – я показала на часть полотна, оставшуюся пустой, где виднелись слабые карандашные линии; я провела много часов, вглядываясь в них, но так и не смогла ничего понять. – Но что, непонятно.

Кларк кивнул, все еще глядя на картину:

– Ты позировала для нее? Или…

Я покачала головой. Я даже не знала, как маме пришла в голову идея этой картины, – только то, что она начала работать над ней поздно ночью, когда была уже больна, но отец еще не снялся с кампании и не вернулся домой.

– Не знаю, как она ее придумала, – сказала я и ощутила давящую пустоту в груди: я никогда ее не спрашивала, пока могла, а теперь никогда не узнаю.

– Но ты ведь явно на что-то смотришь, – пробормотал Кларк, по большей части сам себе, наклоняясь ближе к картине. – Смотри, линия взгляда куда-то направлена.

– Знаю, – ответила я, мотая головой. – Но вряд ли мы сможем когда-нибудь это выяснить.

– А может быть, – медленно выговорил Кларк после короткого молчания, как будто о чем-то размышляя, – это какое-то реальное место? Ты знаешь?

– Это поле позади дома, где мы жили раньше. – Я его узнала сразу же, как только мама начала делать первые наброски. Вдалеке можно было разглядеть крышу дома и остатки домика на дереве, который мой отец пытался для меня построить, – но через некоторое время он сдался и признался, что это выше его сил, а я – что не так уж мне и хочется дом на дереве. – А что?

– Есть одна мысль, – Кларк многозначительно посмотрел на меня.

Через двадцать минут мы сидели в машине, и мое сердце колотилось, потому что мы подъезжали к Иствью. Когда Кларк предложил съездить в наш старый дом и посмотреть, нельзя ли там что-нибудь найти, я собиралась сказать ему, что не хочу туда ехать и что избегала этого пять лет. Но не сказала, а вместо этого почему-то согласилась и стала показывать ему дорогу. Не знаю, из-за чего, но мне вдруг надоело от этого прятаться. Кроме того, Кларк так верил в идею подобным способом расшифровать сюжет картины, что я и сама стала надеяться: а вдруг это возможно?

– Дом будет по левой стороне, – сообщила я, когда Кларк свернул на нашу улицу.