Далі стримуватися він уже не міг, і по його щоках градом покотилися рясні сльози. Пальці знову конвульсивно схопилися за горло, а груди почали важко здійматися, ніби на них упав нестерпний тягар і вони ніяк не могли звільнитися від нього.

— Слідопите!.. Слідопите!..— ледь не плачучи, вигукнула Мейбл.— Не треба... не треба! Скажіть мені хоч слово... усміхніться... хоч одне-єдине слово... на знак того, що ви пробачили мені.

— Це сержант в усьому винен! — вигукнув Слідопит, намагаючись сміятися крізь нестерпні страждання, жахаючи Мейбл цим неприродним поєднанням сміху скрізь сльози, горя з удаваною веселістю.— Я це знав... Знав і казав йому... Що ж, сержант помилився.

— Коли я й не можу бути вашою дружиною, то ми, однак, можемо залишатися друзями,— наполягала Мейбл, схвильована не менше за її співрозмовника, і вже ледь тямлячи, що каже.— Ми завжди можемо залишатися друзями і залишимося ними!

— Я так і знав, що сержант помиляється,— знову повторив Слідопит, з великим зусиллям оволодівши собою.— Куди мені, бідному, з моїм покликанням, думати про дівчину з міським вихованням! Краще б він був не намовляв мене, Мейбл, а ще, мабуть, краще було б, аби ви з самого початку не були такі добрі й лагідні зі мною! Так, це було б найкраще!

— Коли б я знала, що якимось необдуманим кроком зродила у вас таку марну надію, я б ніколи цього не пробачила собі. Повірте, я скорше згодилася б сама страждати, ніж завдавати вам страждань.

— А воно саме так і вийшло, саме так і вийшло, Мейбл! Всі ті ваші розмови, ваші думки, висловлені ніжним голосом та лагідним тоном, до яких я не звик у лісі, й призвели до цього нещастя. А тепер мені все стало ясно, і я краще розумію різницю між нами. Що ж, якось постараюся відігнати від себе ці думки й знову піду полювати звіра й висліджувати ворогів. Ах, Мейбл, не тою стежкою я йшов, відколи зустрів вас!

— А зараз ви знову вийдете на вірну стежку. Незабаром усе це забудеться, і ви пам’ятатимете мене тільки як друга, який зобов’язаний вам своїм життям.

— Це, можливо, так можна в містах, а тут, серед лісів,— навряд. Тут як побачиш прекрасне, то воно довго в тебе стоїть перед очима, а коли ще по-справжньому і глибоко увійде в душу, то не легко його звідти викинути.

— Але ж ваші почуття до мене — то не справжнє кохання, і до того ж не така вже я й красуня. Ви все забудете, коли серйозно все обміркуєте і переконаєтеся, що я зовсім не годжуся вам у дружини.

— Я так і казав сержантові, а він усе таки наполіг на своєму. Я бачив, що ви замолода й занадто гарна і не до пари чоловікові середніх років, який і замолоду був не хтозна-який красень; а крім того, ми люди зовсім різні характерами, і моя мисливська хатина навряд чи припала б до вподоби дівчині, вихованій у панських покоях. Коли б я був молодший і кращий на вроду, як от, наприклад, Джаспер — Прісна Вода...