Алису всю жизнь преследовали сердечные приступы, что не помешало ей дожить до восьмидесяти семи лет. Через несколько лет после смерти Фернана она освободила квартиру и уехала жить в Сюлли-сюр-Луар, где заботилась о сестре любимого мужа. И творила добрые дела: жертвовала деньги, помогала всем, кому требовалась поддержка. Алиса стала «монсеньором Бьенвеню[76] в юбке» района Сюлли. Благодаря ей были построены великолепные здания приюта Святой Цецилии, принадлежащие сегодня частному банку (здесь проводятся конференции, семинары и разные творческие встречи). Но главным и любимейшим ее детищем стали знаменитые сады и изумительный «Большой огород приюта Святой Цецилии», куда водят экскурсии.

Остается поговорить о Дезире. Не стану рассказывать вам историй: практически ничего из того, что нам вроде бы о нем известно, не доказано и не засвидетельствовано официально. В редких университетских исследованиях, посвященных личности Дезире Миго, 1940–1945 годы названы «единственным островком определенности». С 1940 года он участвовал в Сопротивлении, что давало ему редкую возможность выступать в разных образах. Внутри движения он чувствовал себя совершенно вольготно, в разные периоды появлялся в разных местах. Единственный твердо установленный факт – участие некоего Жедриуса Адама в организации дерзкого побега Филиппа Жербье (конец 1942-го или начало 1943 года) из Лионской тюрьмы с помощью веревки и дымовых шашек. Некоторые историки убеждены (снимок слишком расплывчатый), что 26 августа 1944 года Дезире шел по Елисейским Полям рядом с генералом де Голлем. Дезире Миго (или Мигольте, или Миньоне), как всем великим личностям, приписывают много разного и невероятного, так что мы с нетерпением и любопытством ждем, когда дотошный историк опубликует труд (издатель обещает невероятные открытия), посвященный «мифу Дезире», как его назвал Ролан Барт[77].

Фонвей, сентябрь 2019 г.

А теперь, как положено…

А теперь, как положено…

В конце полагается благодарить. Что я и делаю, с удовольствием и признательностью.

Во-первых, спасибо Камилле Клере, которую я замучил просьбами и вопросами, но она всегда была готова быстро дать точный ответ.

Небольшая группа людей согласилась прочесть мой роман и сделать полезные замечания по тексту. Спасибо за терпение и внимательное отношение Жеральду Оберу и Камилю Трюмеру, Жану-Даниэлю Бальтассату, Жан-Полю Вормюсу, Катрин Бозорган, Солен Шабане, Флоранс Годферно и Натали Коллар. Мой друг и «подельник» Тьери Депамбур внимательно и вдумчиво прочел роман, оказав мне тем самым большую помощь; ему я обязан окончанием главы 22, а именно сценой с голубем и во́ронами. И наконец, спасибо Веронике Овальде и моему издателю.