Своими большими руками Баопу безостановочно гладил Ханьчжан, словно желая растереть на кусочки её тщедушное, почти прозрачное тельце. Потом у него тоже не осталось сил, он отпустил руки и положил её на кан. Ханьчжан всё с той же нежностью смотрела на брата. И, покачав головой, еле слышно проговорила:

— В нашей семье тяжелее всего пришлось тебе, не дядюшке, и не второму брату со мной. Я замарала честь семьи Суй и не достойна её имени… Что рассказывать? Боюсь, тебе этого не вынести, ты ещё убьёшь меня. Мне, конечно, хочется рассказать, вот дядюшке и поведаю…

Баопу ошалело смотрел на неё, ничего не понимая. Через какое-то время Ханьчжан предложила ему вернуться на работу. Баопу отказался, тогда она сказала, что хочет соснуть, и ему пришлось уйти.

После ухода Баопу Ханьчжан с трудом перебралась на табуретку и выглянула из окошка. Оттуда был виден берег Луцинхэ, белый песок и изумрудные ивы. По берегу кто-то шёл с поклажей на плече. Чуть севернее расстилался сушильный участок, где колыхались на ветру серебристые нити лапши. Глядя на всё это, она вдруг вспомнила, как старший брат в детстве водил её туда играть. Потом вспомнилась мать, которая срывала горох, держа её за руку. Образ отца запечатлелся в памяти смутно, она помнила лишь, как мчался по берегу реки гнедой жеребец и ещё поле красного гаоляна и капли крови, падавшие с гривы коня. «Ну, я пошла, — говорила она про себя, опершись на подоконник, — уйду из Валичжэня вслед за дядюшкой. Так хочется поплакать по второму брату с его неизлечимой болезнью, по вечно занятому старшему. Хочется всплакнуть и по тому человеку. Вот было бы здорово, если бы тот человек смог прийти сейчас. Я сказала бы, что всё моё тело нечисто и что я недостойна его. Я ухожу, а так хочется посмотреть на старую мельничку: я ведь каждый день слушала, как она погромыхивает, я выросла с этими звуками. А ещё хотелось бы зайти в контору главного управляющего, чтобы проститься со старшим братом, заглянуть на сушильный участок, чтобы попрощаться с ним. Я недостойна оставаться в городке, недостойна оставаться в доме семьи Суй. Я знаю, старший брат будет переживать, но это ненадолго. Без своей замаранной сестры они заживут лучше».

Ханьчжан бросила последний взгляд на берег реки, голубое небо и отошла от окна. Склонившись над комодом, она достала из-под него верёвку, и пока она её медленно вытаскивала, руки у неё затряслись. Она рассердилась на них, резко потянула — и вместе с верёвкой вылетели острые ножницы!

Удивлённо ахнув, она сползла на пол, не понимая, как так могло получиться! Когда она спрятала ножницы вместе с верёвкой? И не вспомнить. Эти ножницы, эти ножницы… Она зажмурилась, всё тело похолодело, зубы звонко застучали — ножницы приготовлены для другого человека, это верёвка для неё. Она думала, что понадобится только верёвка, и забыла, куда положила ножницы. И теперь, при виде того и другого вместе, не знала, что выбрать. Стиснув зубы, она не стала поднимать ножницы, а взялась за верёвку и стала непроизвольно сворачивать её. Потом вдруг схватила ножницы и принялась резать верёвку на мелкие кусочки.