эту власть по-разному: Wasson & Wasson (1957), vol. II, ch. 18. Супруги Уоссон разделили большую часть мира на категории, которые они создали. Жители Соединенных Штатов (Уоссон был американцем) были микофобами, как и англосаксы, и скандинавы. Жители России (Валентина была из России) были микофилами, как и славяне, и каталонцы. «Греки, – заметил Уоссон пренебрежительно, – всегда были микофобами. От первой страницы до последней в письменных памятниках древних греков не найти ни одного хвалебного слова о грибах». Конечно, такая прямолинейность и четкость редко встречаются. Супруги Уоссон придумали бинарную систему и стали первыми, кто растворил ее жесткие рамки. Они отметили, что финны «традиционно были микофобами», однако в областях, куда россияне обычно ездили отдыхать, финны научились «узнавать и любить многие виды грибов». Куда конкретно между двумя полюсами можно поместить «реформированных» финнов, Уоссоны, увы, не указали.

что в действительности представляют собой грибы: об изменениях в классификации грибов и бактерий см.: Sapp (2009), p. 47; об истории грибной таксономии см.: Ainsworth (1976), ch. 10.

«а что – разновидность»: о Теофрасте см.: Ainsworth (1976), стр. 35; о связи грибов с ударами молний и в общих чертах о знаниях европейцев о грибах см.: Ainsworth (1976), ch. 2; о «Порядке – грибы» (“The order of Fungi”) и хорошо изложенной общей истории грибной таксономии см.: Ramsbottom (1953), ch. 3.

полностью отказаться: Money (2013).

чтобы не смущать девиц-служанок: Raverat (1952), p. 136.

человека, занимающегося описанием: одна из первых зафиксированных таксономических попыток определить, к какой группе относятся грибы, была сделана в 1601 году. Грибы были разделены на две категории: виды «съедобные» и «ядовитые», то есть в соответствии с потенциальными отношениями, которые бы у них сложились с человеческим организмом (Ainsworth [1976], p. 183). Такие суждения редко имеют смысл. Пивные дрожжи можно использовать для приготовления хлеба и алкоголя, однако при попадании в кровь они могут вызвать опасную для жизни инфекцию.

концептуальной и идеологической пороховой бочкой: термин «мутуализм» в первые десятилетия своего существования носил открыто политический характер, отражая раннюю анархическую философию. Понятие «организм» также воспринималось как откровенно политическое немецкими биологами конца XIX века. По мнению Рудольфа Вирхова, организм состоял из сообщества сотрудничающих друг с другом клеток, каждая из которых работала ради всеобщего блага, в точности как население взаимосвязанных, сотрудничающих между собой граждан создавало основу, поддерживающую здоровое национальное государство (Ball [2019], ch. 1).