Доктор Ченг сказал: «Я буду записывать все, что говорю вам, чтобы вы могли перечитать потом».

Скрип открываемой старой двери. Шкворчание чеснока на сковородке. Дробь пишущей машинки. Звуки рекламы из соседней комнаты, пока ты вышел на кухню, чтобы налить себе попить. Кто-то закрывает воду в душе.

Все они старятся вместе на яхте для старых пидоров, о которой всегда шутил Эшер. Прямо вблизи пляжа Белмонт-рокс, говорил он, и у всех бинокли.

Фонари в стиле ар-нуво. Лифты с раздвижными дверями.

У Фионы дети. Он суррогатный дядя, покупает детям свитера, и леденцы, и книжки. Водит их по музеям. Говорит: «Ваш дядя Нико был хороший художник, и вы, может, тоже будете». Если родится девочка, он разрешит ей красить ему ногти. А если мальчик, он будет ходить с ним на бейсбол. Девочку тоже можно брать на матчи.

Доктор Ченг сказал: «Вы молоды и сильны, и вы будете превосходно заботиться о себе».

Хороший, густой кофе по-турецки. Кофе без кофеина с массой сливок после долгого ужина. Грустный, слабый офисный кофе.

Год 2000. Последняя вечеринка 1999 года.

Красное вино. Пиво. Тоники с водкой в летний день.