Светлый фон
Она была там, в корыте, до краев полном воды. Кровь окрасила воду вокруг ее рук и груди в темно-малиновый цвет, который дальше переходил в бледно-красный, а ближе к ступням, в широком конце корыта – в розовый. Ее нож с костяной рукояткой лежал на кафельном полу, лезвие блестело так, словно после этого она тщательно его прополоскала. Когда я вошел, ее глаза широко раскрылись, она повернула голову, посмотрела на меня и улыбнулась. Это было похоже на ту улыбку благодарности, которую она подарила мне ранее, но в ней было и нечто большее: усталость, прощение и близость ухода. Я вспомнил открытое окно, безошибочно узнаваемые фигуры Бо и Джосайи, пистолеты у них на поясе, их громкие, злобные крики, когда они гнались за мной по улицам. Плакат с ее именем, описанием и обещанием награды. Джозефина поняла, что нас нашли. Ее болезнь, кровь на ладони после приступов кашля – она была не в состоянии бежать дальше. Ее решимость никогда больше не возвращаться в Белл-Крик была абсолютной, и я это понимал.

Я встал на колени на холодный кафель и вынул ее руку из воды; она была прохладной, влажной и скользкой от крови, которая все еще текла из разрезанного запястья. Я нежно держал ее пальцы, как будто это было величайшее сокровище. Я держал ее руку, пока она не обмякла.

Я встал на колени на холодный кафель и вынул ее руку из воды; она была прохладной, влажной и скользкой от крови, которая все еще текла из разрезанного запястья. Я нежно держал ее пальцы, как будто это было величайшее сокровище. Я держал ее руку, пока она не обмякла.

В комнате Джозефина оставила для меня просьбу. На кровати лежала записка: «Плантация Стэнморов, округ Шарлотта, штат Вирджиния, мальчик-мулат четырех лет, мой сын. Забери его оттуда».

В комнате Джозефина оставила для меня просьбу. На кровати лежала записка: «Плантация Стэнморов, округ Шарлотта, штат Вирджиния, мальчик-мулат четырех лет, мой сын. Забери его оттуда».

Есть разновидность людей, которые пребывают в вечном поиске. Такой человек кочует с места на место и пристально смотрит в глаза женщинам и мужчинам в каждом городе; он может копать землю или изготовлять оружие, лечить болезни или писать книги, но в нем всегда есть некая пустота. Им движет пустота, и он даже не знает, как назвать то, что могло бы ее заполнить. Мысли о доме, любви или покое не приходят ему в голову. Он не знает, что это такое, поэтому не может остановиться. И он движется дальше и дальше. Пустота ослепляет его и тянет за собой, он подобен младенцу, ищущему материнскую грудь, зная, что она рядом, вот только где?