Герли располагал людьми, на которых можно было опереться. Benchmark исторически сложился как подлинное партнерство. Утром каждого понедельника партнеры встречались. Эта сплоченная группа специалистов по венчурным инвестициям тратила часы на изучение каждой компании из своего портфеля. Мэтт Коулер работал в Facebook на заре его существования и отвечал за рост численности клиентов. Питер Фентон, «партнер с высоким эмоциональным коэффициентом», помог Twitter избавиться от двух основателей и ввести в должность третьего главного исполнительного директора социальной сети. Эрик Вишрия и Сара Тавель, самые свежие рекруты Benchmark, имели представление, что значит быть главой или начальником отдела внутри стартапа, оказавшегося под пристальным вниманием.

Хотя основная ноша ложилась на плечи Герли. Ему постоянно звонили партнеры из Benchmark, то есть группа немыслимо богатых инвесторов, а также благотворительные фонды колледжей и пенсионные фонды, предоставившие сотни миллионов долларов, которые Benchmark инвестировал в разные компании. Все они боялись, что Uber рассыпется на части, а миллиарды, которых они ожидали взамен, испарятся. И на каждое раздраженное письмо и обеспокоенный звонок Билли Герли отвечал, успокаивал, разъяснял, что все держит под контролем.

Его друзьям так не казалось. Как-то вечером 2017 года Дэвид Крейн, партнер из Google Ventures, который четырьмя годами ранее помог инвестировать в Uber четверть миллиарда долларов, устроил у себя дома вечеринку в пользу научно-исследовательского фонда. Явился и Питер Фентон, как всегда веселый и дружелюбный. Прицепом он притащил Билла Герли, который большую часть вечера хандрил в углу гостиной Крейна, нянча бокал с выпивкой, или торчал на заднем крыльце, облокотившись на перила. Герли так устал и был так подавлен, что с трудом держался на ногах. Он пробовал убедить друзей, что сам о себе позаботится. Этот техасец ростом 205 сантиметров начал заниматься йогой и медитировать, но все равно продолжал мучиться бессонницей. Герли просто вымотался.

Доклад Холдера предполагал серьезные изменения. Трэвис Каланик уходил в сторону, компания приступала к реабилитации бренда, появлялась возможность все основательно перетряхнуть.

Но собрание из-за неожиданного сексистского высказывания Дэвида Бондермана обернулось настоящей катастрофой. И у Каланика пропало желание залечь на дно. Уже на следующий день он принялся звонить главам отделов и людям, занимающим руководящие посты, и отдавать указания, будто не заявлял всему миру, что намерен отойти от дел. На этой же неделе, находясь в так называемом отпуске, он приступил к работе с инженерами Uber, которые выполняли его распоряжения, не ставя в известность совет директоров.