Светлый фон
пекся беспощадное, свою синеву.

Даже для поезда находится поэтичная нотка: Его дыхание сдувало (stirred) пыль с пальмовых листьев. И the trees made a green twilight — не дословно деревья создавали (делали!) зеленый сумрак, а — над столиками зеленел полумрак листвы.

сдувало зеленел полумрак листвы.

На веранду выходили двери… номеров, откуда струился сон (exuding sleep).

струился сон

С первой встречи Розмэри восхищается четой Дайверов, автору тоже еще рано разочаровывать читателя, и вот как говорится о Николь: ее каштановые, как шерсть чау-чау, волосы мерцали и пенились (foaming and frothing) в свете ламп. И опять-таки ей под стать и, как говорится, к лицу стоять среди мохнато просвеченной солнцем огородной зелени (the fuzzy green light).

мерцали и пенились среди мохнато просвеченной солнцем

Дорожка с бордюром из белого камня, за которым зыбилось душистое марево (intangible mist of bloom), вывела ее (а не просто она вышла, she came) на площадку над морем… по сторонам, в тени смоковниц, притаились дремлющие днем фонари (where there were lanterns asleep).

зыбилось душистое марево вывела притаились дремлющие

Выбор каждого слова подчинен одной художественной задаче: создать в переводе образ такой же цельности, пока — постепенно — сам автор не раскроет смысл и подоплеку этой внешней прелести и нежности. А до тех пор мы смотрим чаще всего восторженными глазами Розмэри.

Она влюблена в обоих Дайверов, прежде всего, понятно, в Дика… eyes met and brushed like bird’s wing, дословно — глаза, взгляды коснулись (соприкоснулись), точно птичьим крылом. В переводе их взгляды встретились, точно птицы задели друг друга крылом. Малый грамматический сдвиг — и передана вся поэзия образа.

их взгляды встретились, точно птицы задели друг друга крылом.

…магия южной ночи, таившаяся в мягкой поступи тьмы (soft-pawed night), в призрачном плеске далекого прибоя, left these things. Конечно же, в переводе не дословно покинула все это, эти вещи (по-английски-то вполне естественное, не столь «вещественно» материальное определение, а по-русски невозможно!) — нет, эта магия не развеялась, она перешла в Дайверов (melted into the two Divers)…

таившаяся в мягкой поступи