Оттуда, где лежит Вася, доносится высокий скрежещущий хрип, потом затихает. Примерно через полминуты он повторяется снова, на этот раз громче и мучительней.

— Ох, да ядрен…

— Он умирает, — говорит Андрей. — Дайте мне пробраться к нему.

Он не может ничего сделать. Старый Вася лежит на спине, заострившимся носом указывая на потолок вагона. Рот его раззявлен, как пещера. Из него несет разложением, будто он уже начал гнить изнутри. Андрей берет его кисть. Пульс то едва трепещет, то вдруг всплескивает. Васины брюки пропитаны жидким дерьмом. В таком положении он пребывает уже пару дней, поскольку у него не осталось сил добираться до параши. Скрежещущий звук повторяется вновь, взбирается до высокой ноты, и замирает.

Андрей берет его за руку. Он ничего не может поделать. Рука влажная и уже холодная. Звуки агонии продолжатся еще какое-то время, а затем прекратятся.

Наутро, когда охранники выволокли труп старого Васи из вагона, Костя настоял на том, чтобы они принесли ведро воды с хлоркой и заключенные смогли бы вымыть полы.

— Среди нас есть врач, он говорит, что очень высок риск распространения инфекции. Мы все можем свалиться с той же болезнью.

Слово «инфекция» подействовало. Андрей видит, как они бросаются исполнять порученное. Еще они до ужаса боятся завшиветь. «Вы все подвергнетесь санобработке, когда прибудете в место назначения», — заявляет один из них, точно эта процедура явится долгожданной наградой. «Это надо запомнить», — думает Андрей. Они боятся эпидемии тифа, потому что болезнь не станет разбираться, кто охранник, а кто заключенный.

— Так, и кто из вас врач? — спрашивает пожилой надзиратель, которого все зовут Стариком — он ответственный за их вагон.

— Я, — говорит Андрей.

Охранник глазами отыскивает его в полумраке и оценивающе меряет взглядом.

— Как фамилия? — спрашивает он.

— Алексеев, Андрей Михайлович.

— Хорошо.

Охранник обводит взглядом остальных. В наши дни приходится быть начеку. Это не те зэки, что были в тридцатые. Большинство этих мужчин — ветераны войны, и они знают, как постоять за себя. Приходится вести себя соответственно.

— Хорошо, — говорит он еще раз. — Полная дезинфекция будет проведена на следующей остановке. Малейший шум, и вы обнаружите себя в карцере.

И в этот момент Андрей вспоминает, что за запах наполнял его ноздри прошлой ночью, когда он прижимался носом к щели, в которую вливался ледяной воздух. Он казался еще свежее в сравнении с затхлым запахом теплушки. Мозг его ожил, припоминая и узнавая. Это был запах тайги. Холодный, вольный воздух дома.