Светлый фон

– А еще, скажите, пожалуйста, что вы меняли в лечении за последнюю неделю? Добавляли… Отменяли…

– Уколол дипроспан.

Я делаю вдох – и забываю выдохнуть.

– Как укололи?

– Ну как, в мышцу уколол. В ягодичную. Вернее, моя девушка мне уколола.

– А…

– Ну это мне посоветовали. В группе. Как крайнюю меру.

– Что было после введения дипроспана?

– Ну мне полегчало, на пару дней. А потом ухудшилось намного. Сустав стал теплее. Потом горячим.

Я молчу, но внутри меня разрывает от эмоций.

– Все плохо, да? Доктор…

– Не очень хорошо. Но мы должны этому «плохо» дать имя. Тогда и лечение будет.

Упрямец кивает:

– Хорошо, я пойду.

– Нет.

Алексей меняется в лице.

– В смысле, нет?

– Поедете. Обратно после пункции вас заберет медсестра, на каталке.

Посев суставной жидкости, анализ на АК и БК (а-ка и бэ-ка) – атипичные клетки и бациллы Коха – отправляются в лабораторию.

Мы начинаем антибиотики. Время не ждет.