Хромой с провокационной целью нацепил на лацкан значок с испанским флагом, купленный в китайской лавке, и спустился до площади Сибелес, чтобы затесаться там в ряды сепаратистов. Но никто ему дурного слова не сказал. Мало того, какой-то мужчина, посмелее его самого, даже развернул испанский флаг прямо в гуще шествия. Его довольно вяло освистали, потом поиздевались над ним на своем языке, и кое-кто назвал его feixista – да, фашистом, за то, что в своей стране он поднял флаг своей страны. Все кончилось до смешного банально. Не было ни жертв, ни одного синяка под глазом. Хромому, который надеялся стать свидетелем исторического события, все это напомнило скорее деревенский пикник.

До недавнего времени он ратовал за единство Испании и теперь убедился, что наша страна, населенная людьми неотесанными, горластыми, нецивилизованными, враждующими между собой, на самом деле более сплоченная, чем это кажется на первый взгляд.

– У нас все здесь уравновешено, как в фарсе, продуманном с дьявольской дотошностью. – При этих словах конец спаржи, раскачиваясь, повис у него в углу рта.

Перед тем как мы пустились в обратный путь, он показал мне маленькое красное пятно, появившееся у него вчера на коленке. Гноиться пятно еще не начало. Хромой пошутил, что, видать, подхватил заразу от какого-то каталонского сепаратиста. Но пятно его не слишком встревожило, поскольку теперь он знал, что это не рак.

18.

После того как мы вернулись вчера из Аранхуэса, я не мог выбросить из головы наш разговор. Никогда бы не пошел на марш в поддержку какой-то национальной мечты. Даже в поддержку просто мечты, как бы меня ни обхаживали организаторы, заверяя, что туда «идут все». Я бы с удовольствием и без колебаний присоединился – и не раз присоединялся – к уличной толпе, выступающей с требованиями практического характера, с требованиями – как лучше это определить? – которые не ограничивались кругом моих личных чувств и не диктовались синедрионом дошлых ловкачей, решивших обратить меня в некую религию будущего. Нет, я имею в виду нечто иное – конкретные меры, направленные на улучшение повседневной жизни, которые, разумеется, должны быть реализованы в самые короткие сроки: достойная зарплата, аннулирование закона, действующего во вред людям, отставка коррумпированного чиновника, понижение цен на основные продукты питания… В идеологическом плане я безусловно поддерживаю то, что объединяет людей и помогает им сосуществовать мирно, отучая от жестокости, дискриминации, тщеславного желания любым способом утверждать свое нравственное превосходство. Я принципиально не доверяю ничему, что может нарушить спокойное течение жизни. И не чувствую себя обязанным быть счастливым. У меня аллергия на любые утопические фантазии. Точно так же я отношусь и к землям обетованным, и к социальному раю, и ко всей палитре расхожих лживых выдумок, которые нередко поддерживаются знаменитыми интеллектуалами. Я решительно отказываюсь питать себя надеждами, если они не соответствуют моему скромному росту. Меня не греют патриотические символы, хотя отношусь я к ним с уважением, когда они не несут в себе угрозы кому-то. Точно так же я не верю в Бога, но никогда не позволю себе богохульства. Уверен, что зеркало не дает обо мне полного представления, поскольку суть моя не сводится к чертам лица; поэтому, если коротко, мне нужны другие люди, чтобы понять наконец, кто я такой на самом деле. Хорошо, а когда я себя разгадаю, что дальше?