Оцепления не было, полиция выслала только одну машину. Лем не торопясь поехал в сторону тоннеля, ведущего в Нью-Джерси. То, что ему предстояло, не должно было быть страшным, это было нечто вроде похода к зубному врачу.

Понимание, что он в последний раз является частью всего, что его окружает, обострило его чувства. Небо над Гудзоном напоминало чашу из синего хрусталя, наполненную прозрачным золотистым светом. В звенящей от радости высоте, словно балерины в полёте, парили тонкие облака.

Лем неторопливо ехал по Западному Бродвею. Машин было меньше обычного, но всё-таки это был Манхэттен, и он, отвлёкшись, перекрыл дорогу какому-то типу, который потом обогнал его специально для того, чтобы показать средний палец. Лем только миролюбиво улыбнулся в ответ.

В полутёмном тоннеле была небольшая пробка, и пару минут Лем простоял, представляя, как над ним медленно двигается течение Гудзона. Через четверть часа он выехал из тоннеля и оказался в Нью-Джерси. Он не спешил, хотя откладывать то, что он собирался сделать, не имело смысла. Лем свернул на девяносто пятый и поехал на север.

Ещё через два часа на панели загорелась лампочка – кончался бензин. Неважно – того, что ещё оставался, было достаточно.

Мимо проплывали заросшие лесами горы. Приближалось одно из его любимых мест. Лем свернул на обочину и медленно въехал в осенний лес. Под шинами захрустели листья и ветки. Машина покачивалась, и Лем чувствовал, как его тело качается в такт. Он открыл окно и остановился.

Ему оставалось несколько метров до обрыва – и несколько минут жизни.

Сначала он не хотел выключать мотор – для того чтобы напомнить самому себе, что он обязательно сделает то, что задумал, но потом всё-таки его выключил.

Он вышел из машины и закурил, задумчиво глядя по сторонам. Неизвестно, что они там курят и курят ли вообще. Под обрывом мерцало озеро – озеро-сказка, озеро-зеркало, обрамлённое осенними деревьями, – чистое, холодное и глубокое. Было так тихо, что он слышал своё дыхание. Никто не увидит след от его машины, свернувшей в лес, и его никогда не найдут. То есть не найдут их обоих – его и русского.

Лем обошёл машину и открыл багажник. Тело русского лежало как сломанная кукла. Бедняга переломал кости, когда упал, но его лицо осталось нетронутым, не считая окровавленной снизу бороды. Его глаза были открыты. Лем долго всматривался в них, но так и не разглядел ничего, кроме последней муки.

Пора.

Он захлопнул багажник. Потом снова открыл его и осторожно прикрыл русскому глаза.

– Удачи тебе, друг, – сказал он. – Может быть, ещё увидимся.