Миновав привокзальную площадь, Иван Петрович вышел на прилегающую улицу и через несколько минут вошел во двор дома, где жил его приятель до своей смерти. За несколько лет здесь ничего не изменилось, только обветшал фасад дома, да тротуар был весь в выбоинах: как и везде, в стране победившей демократии, дорожки внутри дворов не ремонтировались много лет. Зато, входная дверь подъезда была заменена на железную с кодовым замком: так жители защищали себя от демократии. Иван Петрович потоптался у этой двери, не зная как ему попасть внутрь, но тут дверь открылась, выпуская жильца, и он проскользнул в подъезд. Нужная квартира находилась рядом с лифтом – налево.

Входная дверь была отремонтирована и покрыта новым дерматином, и он позвонил в квартиру, втайне ожидая увидеть незнакомых ему жильцов: за минувшие годы, его приятель с женой вполне могли лишиться этой квартиры из-за пьянства и неуплаты за жилье. Это вам не Советская власть, когда квартиру невозможно было потерять ни при каких условиях: ни продать квартиру, ни выселить жильцов по закону было невозможно – можно было только обменять, да и то с большими трудностями.

Дверь отворилась и на пороге оказалась жена – теперь уже вдова, его друга: опрятноговида пожилая женщина – явно не пьющая. Она сразу узнала Ивана и, обрадованная встречей, пригласила войти. В квартире было чисто прибрано, но не уютно, и ощущалась бедность. «Проходи, раздевайся, я сейчас чайник вскипячу, – говорила вдова, – а Борис –то умер, уже три года как похоронила, там на родине. Я теперь живу одна, мне пенсию за него платят – поскольку была на его иждевении и не работала, а по возрасту мне ещё не положена была пенсия». «О смерти Бориса я знаю, – отвечал Иван Петрович,– я тогда мать похоронил, заезжал в городок – там и сказали. Сейчас еду как раз оттуда, был и на кладбище, нашел Бориса». « Я летом тоже ездила туда на годовщину, побыла день и обратно: там нет никаких родственников, да и здесь живу совсем одна – ни родных, ни знакомых, только телевизор». « Я пробовал звонить вам сюда, – продолжал Иван Петрович, – но телефон недоступен был». «А нам ещё тогда, как ты приезжал, телефон отключили за неуплату, так и остались без городского телефона. Мне здесь звонить некому, на родине есть знакомые, так им дешевле по мобильнику позвонить,– отвечала вдова друга, включив чайник и доставая вазочку с конфетами, – извини, угостить больше нечем – пенсия только через три дня будет. Наверное, знаешь сам, как живут одинокие пенсионеры: за квартиру заплатишь, а на остаток живи – не хочу: пакет молока, да батон хлеба на день – только и хватает на это.