Действительно, годы после краха первой русской революции были отмечены мощным общественным кризисом. Многие представители интеллигенции, разуверившись в прежних ценностях, метались в поисках новых идеалов. Именно на этом фоне в Петербурге расцвел культ порнографии и эротики. Вместо нелегальных политических кружков расплодились подпольные «лиги любви», о которых ходили самые невероятные слухи. Все про них слышали, но почти никто не представлял, что же это такое на самом деле.

Наконец в июне 1908 года на страницах «С.-Петербургских ведомостей» появились долгожданные подробности о ритуале столичной «Лиги свободной любви». Редакция ручалась за полную правдивость сведений, полученных от достоверного источника – непосредственного участника собрания.

По его словам, лига снимала роскошно отделанную квартиру с большим залом, двумя ванными и несколькими «будуарами» для уединения наиболее стыдливых участников лиги. В день, назначенный для заседания, «лигисты» собирались конспиративно, как революционеры. Новички не знали никого по имени: каждый получал назначаемые заранее распорядителем псевдонимы. Чаще всего это были громкие исторические имена – Карл Великий, Атилла, Мария Медичи.

Средний возраст дам, посетивших в тот день «Лигу свободной любви», колебался от 20 до 25 лет. Самой младшей особе было лет 19. Судя по обилию в ее речи медицинских терминов на латыни, она являлась слушательницей то ли акушерских, то ли фельдшерских курсов. Мужчины были постарше – от 35 до 40 лет.

После открытия «заседания» началась его первая часть – дискуссионная. Диспуты велись о гомосексуальности, извращенных половых страстях, порнографической литературе, «половом бессилии» мужчин и т. п. Когда «лигисты» достаточно возбудились от дебатов вкупе с горячительными напитками, распорядитель объявил первую часть заседания лиги оконченной. Все удалились в боковые комнаты, дабы освободиться там от одежды.

Тем временем большой зал окуривали какими-то ароматами, а столы и стулья заменяли диванами и кушетками. Убедившись, что все готово, распорядитель дал звонок и, встав посреди зала, громко по списку вызывал попарно мужчин и женщин. Все вышли в зал, причем без всякого подобия фиговых листков, они вначале практиковались, но затем были отменены. Все рассаживались. Дамы пели романсы, декламировали стихи, некоторые пары танцевали. Постепенно атмосфера сгущалась, и вскоре началось долгожданное «радение». Ради этого никто уже не скрывался в будуарах, а все происходило на глазах друг у друга. Кстати, некоторые «лигисты» пользовались заседаниями лиги как публичным домом.