Светлый фон

Прожектор освещает сцену, на которой на высоком табурете перед микрофоном сидит Бретт Каспиан. Некоторые из нас занервничали: кто он такой? Достаточно ли он талантлив, чтобы сыграть перед всей страной, или сейчас опозорится? Но стоит ему начать, как песня нас завораживает. Это любовная баллада в ритме рока. «Ты – огонь в моих глазах». Бретт Каспиан выглядит так, как будто в восьмидесятых разбивал женские сердца. Памела Бонэм Бриджман, которая смотрит шоу на офисном компьютере вместе со своим братом Рипом, считает, что наряд Бретта – белая футболка с джинсами – это оммаж обложке альбома Брайана Адамса. У Бретта спадают на лоб довольно длинные темные волосы с проседью, а голос у него пробирающий, страстный, слегка грубоватый. Можно с уверенностью сказать, что каждая гетеросексуальная женщина на Нантакете – или даже во всей стране – сразу же в него влюбилась.

Когда песня заканчивается, многие из нас начинают аплодировать прямо в собственных кухнях или гостиных: «Ю-ху! Какой молодец! Вот это настоящее посвящение Виви!»

Бретт идет через сцену к Тане Прайс.

 

– Это было просто невероятно, – широко улыбается журналистка. Она и сама, кажется, уже немножко влюблена. – Так вот она какая, песня, которую вы написали тридцать четыре года назад для вашей девушки, Вивиан Хоу. И Виви сделала ее центром сюжета своей книги «Золотая девочка». – Таня наклоняется вперед. – Главный герой Стотт Маклмор списан с вас, Бретт, правда? Неужели Вивиан Хоу позаимствовала из истории своей жизни больше, чем просто название песни?

просто невероятно

Бретт застенчиво улыбается.

– У персонажа книги со мной много общего, но это не совсем я. Думаю, Виви использовала в книге эмоции, которые испытывала во время нашего романа. Мы встречались весь последний год старшей школы, и наши чувства были очень сильными. Мы выросли в маленьком городке на Среднем Западе. Это то, из чего сделан рок-н-ролл, – для множества классических рок-хитов бурные подростковые годы стали эмоциональным ориентиром.

На экране за Таней и Бреттом появляется фотография молодого Бретта и юной Виви на скамейке в торговом центре, где они пили «Орандж Джулиус». Те из нас, кто знал Вивиан по Нантакету, сейчас изумленно ахнули. Это она, без сомнений, но так непохожа на себя. У нее такие длинные волосы, такой яркий макияж, прямо молодая Джоан Джетт.

– В романе Стотта Маклмора заметил продюсер звукозаписывающей компании, и «Золотая девочка» стала громким хитом. – Таня умолкает. – А что произошло с вами?

– Моей группой «Побег из Огайо» и правда заинтересовалась звукозаписывающая компания. Они пригласили нас в Лос-Анджелес, им очень понравилась «Золотая девочка». – Бретт улыбается прямо в камеру. – Но это было до того, как наступила эпоха «Айтюнс» и онлайн-музыки. Тогда, если ты хотел добиться успеха, надо было иметь в распоряжении целый альбом. – Он пожимает плечами. – А у нас его не было.