— Мне хотелось попробовать что-нибудь новенькое, — продолжала Нина. — Что-нибудь более литературное. Некоторые девушки жаловались, и Мириам, конечно. Ей более привычны старые рассказы.

— Ну, — произнес Уиндер, — в конце концов, читать можно все.

— Мой редактор хочет большего.

— У тебя есть редактор?

— Для работы с синдикатом, Джо. Что ты думаешь о последней части? «Ничто не важно в вакууме страсти, кроме страсти самой».

Он сказал:

— «Бездна» лучше, чем «вакуум».

— Бездна страсти! Ты прав, Джо, это намного лучше.

— Как прошло твое свидание с Голосом?

— Оно было очень приятным. Он очень необычный человек.

— Чем он занимается?

И тут же удар:

— Он занимается маркетингом продукции «Дженерал Моторз».

— Машины? Он продает машины! Вот это необычно!

Нина сказала:

— Я не хочу об этом говорить.

— «Бьюики»? «Понтиаки»? Старые автомобили? Или, возможно, все вместе? — иронизировал Уиндер.

— Он удивительно культурный человек, — ответила Нина. — Образованный человек. И, чтоб ты знал, он продает «Шевроле».

Уиндер чувствовал себя обессиленным. Сперва стихи, теперь это.

— Нина, я хочу у тебя спросить. Его лицо под стать голосу?