— Боже! Как долго не приходит смерть!

Временами она хваталась за грудь, как бы желая унять боль, сжимавшую ее сердце.

Однажды вечером она созвала к себе всех тех, кто знал ее, всех тех, кто ее любил. Арман, Арчибальд, Марсиаль, даже сэр Лионель явились на ее зов. Вместе с ними пришел и маркиз де Фаверей. Мария приняла их в той самой молельной, где узнала она о существовании своего сына, где пропала ее последняя надежда.

Вся в черном, бледная как привидение, полулежала она в кресле. У ног ее плакали Люси и Полина.

При входе членов «Клуба Мертвых», Мария в знак приветствия кивнула им головой, и движением своей исхудалой руки пригласила их сесть.

Некоторое время длилось молчание.

Все с невыразимой грустью смотрели на несчастную маркизу. У каждого сердце разрывалось на части при виде той ужасной перемены, которую произвело горе в этой, недавно еще такой бодрой, поразительно красивой женщине. Прекрасное лицо ее страшно похудело, осунулось, она походила теперь на статую скорби.

Большие впалые глаза ее сверкали лихорадочным блеском, а побледневшие губы носили уже на себе печать смерти.

— Друзья мои, — произнесла она слабым, едва слышным голосом, — благодарю вас за то, что вы пришли. Я в вас не сомневалась. Я хорошо знала, что вы меня не оставите.

Она осмотрелась кругом.

— Однако, — продолжала она, — я не вижу здесь братьев Мартен.

— Я не мог передать им ваше приглашение, — отвечал Арман. — Уже несколько дней, как братья Правый и Левый оставили Париж.

— Не известив никого из нас о своем отъезде, — добавил Арчибальд. — Удивительно, как могли они до такой степени пренебречь уставом нашего Клуба!

— Не обвиняйте их, — сказала маркиза, — это честные, благородные люди.

— Их-то я и сам, пожалуй, готов бы извинить, — отвечал Арчибальд, — но никак не могу сделать этого в отношении тех двух негодяев, которых я вторично спас и приютил у себя!

— Этих двух сообщников «Парижских Волков»?

— Да, да. Признаюсь, я и сам теперь сомневаюсь в их правдивости. Они опять сбежали из моего дома!

— Странно, — пробормотал Арман. — Когда же это произошло?

— В ночь, со среды на четверг

— А сегодня понедельник.