— Кухонный?

— Завязал я, начальник, вы же знаете.

— Надо будет заглянуть к тебе, Владимир. С соседями побеседовать. Посмотреть, как ты там устроился, — сказал Михайлишин, кладя нож на прилавок.

— С нашим превеликим удовольствием, начальник. Заходите — всегда гостем будете, — осклабился рыжеволосый.

— А в лесу чтобы я тебя не видел, Владимир. Понятно?

— Чего уж тут не понять, начальник.

Михайлишин, сразу потеряв всякий интерес к рыжеволосому, повернулся ко мне:

— Ну что, пойдемте?

— Я беру у вас грибы, — снова обратился я к рыжеволосому, не обращая внимания на слова Михайлишина. — Сколько с меня?

Рыжеволосый Владимир самым хитрющим образом сощурился и одним широким движением подгреб ко мне все грибы с прилавка.

— Вам, Николай Сергеевич, — бесплатно. Забирайте.

Я невольно опешил. Внимательней вгляделся в рыжеволосого. Что-то неуловимо знакомое, улыбчивое проступало сквозь черты огрубевшего загорелого лица.

— Мой воспитанник? — спросил я.

— Недолго. Чуть больше года. Потом слегка провинился, — снова показал он в улыбке золотой зуб. — Но я на вас не в обиде, Николай Сергеич. Вы и так сделали, что могли.

Я вспомнил:

— Владимир Головкин, правильно?

— Правильно.

Я действительно вспомнил.

Это случилось давным-давно, когда нынешний рыжеволосый детина был еще пятнадцатилетним лопоухим мальчишкой. Улыбчивым, веселым — и круглым сиротой, как восемьдесят процентов моих детей. Как-то ночью, улизнув из детдома, он вместе с двумя алпатовскими пацанами залез в поселковый промтоварный магазинчик: они украли по велосипеду, несколько транзисторных приемников и двести семьдесят шесть рублей, оставленных в кассе. Сумму я помню точно. Я пытался вызволить ребят, но ничего не мог сделать — всех троих взяли, что называется, с поличным, как раз в тот момент, когда они выволакивали наворованное добро на улицу через окошко в подсобке. С некоторым опозданием, но сработала сигнализация. К тому же в этой троице Головкин был самым старшим. И мальчик отправился в колонию для несовершеннолетних. Больше я его не видел. До сегодняшнего дня.

Да, вот еще что: прозвище у него в детдоме было — Головня.