Светлый фон

— Я ставлю людям диагноз, а затем начинаю готовить их к смерти.

— Тогда зачем вы стали онкологом?

— Сказать правду?

— Да. А почему нет?

— Онкологов у нас не хватает. Пробиться легко, понимаете? Эта профессия испытывает дефицит специалистов.

— Да, но ведь кто-то должен этим заниматься.

— Вот именно. Впрочем, на деле все вовсе не так уж плохо. Мне нравится моя профессия. — На мгновение он умолкает и переводит взгляд на Донни Рея. — Но вот это самое сложное. Смотреть, как твой больной угасает, не получая лечения. Не будь пересадка костного мозга столь дорогостоящей процедурой, возможно, нам и удалось бы помочь бедняге. Я был готов заниматься им бесплатно, но сама операция стоит двести тысяч долларов. Ни одна больница или клиника в нашей стране не может позволить себе выбрасывать на ветер такие деньги.

— Вы, должно быть, ненавидите эти страховые компании, да?

— Да. Мягко говоря. — Он снова замолкает, на этот раз надолго. Затем говорит: — Давайте врежем им как следует.

— Я и пытаюсь.

— Вы женаты? — спрашивает он, выпрямляясь и глядя на часы.

— Нет. А вы?

— Тоже нет. Я в разводе. Не хотите пивка попить?

— Не откажусь. А где?

— Знаете бар «Устрицы Мерфи»?

— Да. Конечно.

— Тогда давайте встретимся там.

Мы на цыпочках крадемся мимо постели Донни Рея, прощаемся с Дот, которая курит на крыльце, покачиваясь в кресле, и оставляем их.

* * *

Рано утром, в двадцать минут четвертого, меня будит телефонный звонок. Либо Донни Рей скончался, либо разбился какой-нибудь самолет, и Дек очертя голову несется к месту катастрофы. Кто ещё может звонить в такой час?