В конце концов она вернулась в кухню и прослушала остальную часть сообщения. Оно оказалось коротким: Сэнди сказал, что ему нужно поговорить с ней и что он хочет снова с ней увидеться. Он не говорил, что любит ее, или скучает по ней, или хочет ее вернуть, просто заявил, что между ними «остались нерешенные вопросы». Его голос звучал напряженно и неуверенно. Фрида представила себе, как он произносит эти слова: как хмурится, пытаясь сосредоточиться, как между бровей у него появляется морщина, как шевелятся его губы… Потом она стерла сообщение и вернулась к камину.

Ближе к вечеру того же дня Карлссон прослушал сообщение на голосовой почте, от которого его пронзила боль. Ему даже пришлось сесть и подождать, когда приступ пройдет.

Он только что вернулся к себе домой, в Хайбери, в квартиру на первом этаже, после обеда с другом по университету и его женой. Виделись они редко, может, один раз в год, и с каждой встречей пропасть между ними все увеличивалась. Как и Карлссон, Алек изучал право в Кембридже, но когда Карлссон пошел в полицию, Алек продолжил работу в выбранной сфере и теперь стал старшим партнером в юридической фирме. Его жена, Мария, преподавала политологию; она была миниатюрной, ироничной и бесконечно энергичной женщиной. У них было трое детей, и все трое бодрствовали, когда Карлссон приехал в гости, прихватив с собой бутылку вина и слегка увядший букетик цветов. Он сидел в гостиной с этой, судя по всему, идеальной семьей: дети – в пижамах, самый младший – так и вообще в подгузниках, – и чувствовал, что его с головой накрывает приступ меланхолии, ведь он всего лишь детектив с низкой зарплатой и слишком большим списком обязанностей. Жена его бросила и теперь живет с другим мужчиной. Двое детей растут без него; он больше не может зайти к ним в спальню, чтобы подоткнуть одеяло, не может научить их ездить на велосипеде, играть в мяч или проплыть первую дистанцию в местном бассейне, с трудом удерживая голову над бирюзовой водой.

А сейчас он слушал сообщение, которое жена оставила ему на голосовой почте.

– Мэл? Это Джули. Мы должны поговорить. – По тому, как ее дикция потеряла обычную безупречность, он понял, что она пила. – Ты не можешь рассчитывать на то, что все обойдется, если спрятать голову в песок. К тому же это несправедливо по отношению ко мне. Позвони, как только прослушаешь сообщение. Неважно, который будет час.

Карлссон прошел в кухню и достал бутылку виски. Он выпил несколько бокалов вина за обедом, но все равно был трезв как стеклышко. Налил себе щедрую порцию и плеснул сверху воды. Затем снова поднял трубку.