Его имя часто упоминалось в делах, которых слушались в Олд-Бейли. Ему самому нередко доводилось стоять на месте для дачи свидетельских показаний, являя собой скорбное и несчастное зрелище, и свидетельствовать в своей мягкой и почтительной манере против преступников самых разных мастей, но главным образом фальшивомонетчиков.

Его часто называли то экспертом, то частным детективом, то банковским служащим. В каком-то смысле все это было справедливо, но не совсем. Судьи и некоторые адвокаты знали, что он оказывает услуги публичному обвинению. Поговаривали, что неофициально он обладает статусом и влиянием старшего офицера полиции и уж наверняка получает щедрые гонорары не только от Ассоциации банков, но и от правительства, но никто не представлял в точности, чем именно он занимается. Счет у него был открыт в банке «Торквей», управляющий которого был его личным другом.

Но конечным итогом его мимолетных появлений в суде стала уверенность здравомыслящих и умных женщин в том, что он – именно тот человек, которому следует поручить надзор за мужьями и добычу улик их супружеской неверности. Деловые люди обращались к нему с просьбами получить сведения о частной жизни своих партнеров; процветающие промышленные концерны предлагали ему щедрые комиссионные; но подобного рода деятельность отнюдь не прельщала мистера Ридера, и он собственноручно, с соблюдением всех правил орфографии и пунктуации, писал длинные ответы, в которых объяснял, что не является частным детективом в общепринятом смысле этого слова.

Посему он ничуть не удивился, когда спустя четыре дня после его разговора с Джонни Саутерсом получил письмо, отправленное из квартиры на Парк-лейн, в котором его просили оказать услугу. Первым делом он взглянул на подпись и с некоторым трудом расшифровал ее как «Клайв Десбойн». Поначалу имя это, хотя и смутно знакомое, ни о чем ему не сказало, но потом он вспомнил ссору, свидетелем которой стал, и сообразил, что это противная сторона в злосчастном конфликте.

Письмо было напечатано на машинке и гласило следующее:

…Уважаемый сэр!

Ваш адрес стал мне известен совершенно случайно благодаря тому, что мисс Уэлфорд однажды вечером показала мне ваш дом, когда я наносил ей визит. Сейчас я оказался в довольно-таки щекотливом положении и хотел бы прибегнуть к вашим услугам, дабы выпутаться из него с наименьшими потерями. Поскольку дело касается Саутерса, с которым, полагаю, вы знакомы (мне стало известно, что вы были свидетелем одного постыдного эпизода, в коем я повинен больше него), я решил, что вы, быть может, не откажетесь повидаться со мной. Прошу вас отнестись к моей просьбе как к профессиональному заказу и назначить за его выполнение свой обычный гонорар. Я буду в отъезде до вечера пятницы, но дело пока что не требует особой срочности. Если бы вы соблаговолили принять меня где-нибудь после десяти в пятницу, я был бы вам чрезвычайно признателен.