– …но я никогда не хожу в клубы и не пью ничего крепче ячменной воды.

– Могу я вас подвезти? – спросил мистер Халлати.

Мистер Ридер сказал, что желает прогуляться, а потому его никуда не нужно подвозить.

– Но я думал, что вы живете в Брокли.

– Я хожу туда пешком, – ответил мистер Ридер. – Я нахожу это полезным для телосложения.

Он был немало удивлен настойчивостью этого крайне самодовольного человека, хотя многие стремились хотя бы мельком свести знакомство с величайшим специалистом страны по банковским преступлениям: некоторыми двигало жуткое любопытство, у некоторых были более личные причины, некоторые приписывали ему важность, которой он, пожалуй, не заслуживал, и желали разделить с ним хоть малую часть популярности.

Мистер Халлати был самоуверенным и самодовольным типом. К большому неудовольствию мистера Ридера, несколько дней спустя, когда он ел булочку с обязательным стаканом молока в ближайшей чайной, улыбчивый банкир снова возник рядом с ним и уселся за тот же столик. Булочка мистера Ридера была едва надкушена, молоко оставалось еще нетронутым – побег был невозможен. Он молча сидел, выслушивая взгляды мистера Халлати на преступление, на определение преступления, на банковские методы и их недостатки, но в основном рассказ об экстраординарном гении мистера Халлати, его прозорливости и догадливости.

– Они должны быть крайне умны, чтобы пробраться мимо меня, кем бы они ни были, мошенниками или специалистами, – сказал мистер Халлати.

Он закурил маленькую, но совершенно неуместную сигарету. Мистер Ридер многозначительно поглядел на знак «Не курить».

– Но вы же не против, верно? – спросил Халлати.

– Крайне неверно, – сказал мистер Ридер, на что его собеседник расхохотался, словно услышав лучшую в мире шутку, и продолжил курить.

– Лично я, – заявил он, – считаю, что профессиональные мошенники неумны. Они считают себя умными, но стоит сравнить их интеллект с интеллектом среднестатистического бизнесмена или любого, кто чуть умнее среднего, и им конец.

Так он и продолжал, пока мистер Ридер не отложил булочку, не посмотрел печально на оставшиеся полстакана молока и не сказал с поразительной прямотой:

– Вы не могли бы уйти? Я хотел бы закончить ланч.

При всей своей толстокожести собеседник был захвачен врасплох, отчаянно покраснел, рассыпался в бессвязных извинениях и вышел из чайной, не заплатив за чашку чая. Мистер Ридер с удовольствием заплатил за него.

Перебирая в памяти два этих разговора, мистер Ридер позже припомнил, что бо́льшая часть расспросов банкового управляющего касалась системы поиска неуловимых мошенников. Добравшись домой в тот вечер, он аккуратно вписал имя мистера Халлати в маленькую книжечку, на обложке которой красовался большой вопросительный знак.