– О, я занялся бизнесом…
– Ты серьезно? И какого рода бизнес?
– Такого, чтобы добыть себе немного денег. Я обрабатываю для заказчиков старые фотографии: светотени, контрасты, оттенки, цветовая гамма, коллажи… Сегодня, имея в распоряжении хороший графический редактор, можно делать настоящие шедевры.
– Покажешь мне?
– Конечно.
Антонио проворно застучал по клавиатуре и открыл окно. Слева черно-белая фотография, очевидно со свадебной съемки; оригинал был порван в нескольких местах, и к тому же снимок был недостаточно контрастным. Справа отретушированная фотография, она казалась нетронутой и сделанной только накануне.
– Невероятно! Как ты это делаешь?
– О, это не такая уж тайна за семью печатями, в основном трудится машина. Самое трудное – заменять недостающие части. Видите, на лице этого мужчины? К счастью, надорвано не так сильно. Иногда я, конечно, не могу ничего сделать, все-таки и у чудес техники есть свой предел возможностей.
Мой взгляд задержался внизу отретушированной фотографии, на самой кромке. В голове у меня зародилась еще смутная мысль.
– Скажи мне, Антонио, ретушь, которую ты делаешь, действует только для фотографий?
– Что вы хотите сказать?
Я указал пальцем на экран.
– Смотри, вот, штамп фотографа и надпись от руки «май 1919 г.» – здесь они хорошо видны, а на оригинале были едва различимы.
– А, это… на самом деле компьютеру без разницы, что фотография, что нет. Все, что есть в исходнике, можно вытащить, если как следует за это возьмешься. Мне случалось реставрировать почтовые открытки с текстом внизу. Знаете, это почти как писать секретное послание лимонным соком и проявлять его, нагревая бумагу. Я делал такое, когда был мальчишкой. Когда я брал в руки спички, мама всегда опасалась, что я устрою пожар.
Я неподвижно замер перед ним, потерявшись в своих мыслях.
– Дэвид, с вами все хорошо?
– Подождешь меня пять минут? Я хотел бы тебе кое-что показать.
Я торопливо вернулся в кабинет и взял черновик письма. Вернувшись в гараж, я протянул его Антонио.
– Что это?
– Письмо, которое было написано сорок лет назад.