Светлый фон

– В Москве я привык к бумажной волоките. – Он вооружился ручкой, привязанной к стойке пружинкой.

– Паспорт при вас?

– Всегда и всюду.

– Придется раскошелиться на пятьдесят рублей. Это за пять лет безлимита.

Он заполнял бланк, стесняясь своего корявого почерка. И недельной щетины. И пыли, которую принес с могилы Влады. И жирных боков.

«Срочно похудеть», – отметил он.

– Толмачев, – кинула девушка, словно окончательно развеяла сомнения.

– Просто Олег.

Он подал ей руку через стойку. Ее ладонь была шелковистой на ощупь. Взор невольно скользнул по пышной груди, упакованной в скромную кофточку.

– Надя.

Подростком он не водил дружбы с малолетками. Откуда же…

– Ты знала мою сестру?

– Визуально. Она училась в восьмом «А», а я – в седьмом «Б».

– А братья у тебя есть?

– Бог миловал.

Она чиркнула ручкой, вручила читательский билет.

– Поздравляю, вы снова – член нашего сообщества.

– Это честь для меня.

Надя смахнула с клавиатуры муху.

– У вас не многолюдно.