— Моя бедная! — произнес он, привлекая ее к себе. — Хотел бы я, чтобы все было по–другому. Но все старания не привели ни к чему…

— Скажи мне, что ты этого не сделал! — дрожа от волнения шептала девушка. — Дядя Лоу клянется, что ты невиновен. Ты ведь не застрелил его, ты не мог бы так хладнокровно убить его, Джон?

— Ты не должна быть здесь! — прошептал он в ответ. — Я тебя провожу к дяде Лоу. Он не должен был позволять тебе подыматься ко мне наверх. Я люблю тебя безумно, Берил! Как хотел бы я защитить тебя от всего этого! — с нежностью в голосе продолжал он.

Но Берил была непоколебима. Она хотела знать правду.

— Ты не способен на это! Я знаю, ты этого не сделал! Но если это действительно дело твоих рук, тебя толкнули на это страшные причины…

— Да… у меня действительно был страшный повод… — медленно произнес он. — Не могу говорить об этом теперь… Все, что я сделал — напрасный труд. Я приложил все старания, чтобы сохранить твое имя чистым и уберечь тебя от этого ужаса… И мне бы это удалось, если бы он не женился на тебе.

Берил освободилась из его объятий, встала и беспомощно оглянулась. Стремление во что бы то ни стало спасти его заставило ее снова заговорить.

— Я теперь совершенно спокойна, видишь? Что ты намерен предпринять? Ты не должен здесь оставаться ни минуты. Тебе нужны деньги?

— Прямо удивительно: все предлагают мне деньги, — сказал он, улыбаясь. — Даже старый Вольдемар!

— Вольдемар?

— Ты его не знаешь. Его, собственно, зовут Анерлей… Он старый солдат, я познакомился с ним во Франции.

— А он знает, что случилось?

— Кое–что подозревает. Я бы хотел все тебе рассказать, Берил, — заговорил Джон с внезапным волнением. — Это действительно ужасно! Я — дурак. И все–таки пытался быть настолько умным… Да, он знает… Он думает, будто что–то знает… Он — хозяин клуба «Леопольд»… Бедный старик! — бормотал Джон.

— Ради Бога! — умоляла его Берил. — Думай сейчас лучше о себе!

— Именно это я и делаю…

Снова послышались шаги по коридору. Берил подумала, что это преследователи Джона, и лицо ее покрылось смертельной бледностью.

— Это полиция? — шепнула она испуганно.

— Иди в ту комнату, — Лесли показал на дверь, через которую Анерлей покинул контору. — Спустись к дяде Лоу и не тревожься…

Берил поспешила в угол, и едва успела отодвинуть задвижку, как за дверью раздался истеричный женский голос.

Через минуту в комнату ворвалась Милли Треннит.