― Так, значит это правда? ― спросила Хелен. ― Вы больны?

― Мелкоклеточный рак легких, ― ответила Мэри, ― звучит почти безобидно, верно? Но эти мелкие клеточки убивают меня. Он неоперабельный, по крайней мере, в моем возрасте, ― она покачала головой, желая сменить тему. ― Все курили в мои дни. Мы не знали ничего толком, и к тому времени как узнали, было уже поздно.

Женщина произнесла последнюю фразу так, будто, на самом деле, ее это мало волновало.

― Мне жаль, ― сказала Хелен.

― Не стоит, ― твердо возразила Мэри, оставив их самим приходить к выводу, хочет ли она продолжать жизнь, ― так, что Сэм Армстронг рассказал обо мне? ― спросила она, закрывая тему.

Мэри не стала отрицать все в этот раз. Вместо этого, она слушала, никак не реагируя, пока они не закончили. Том и Хелен пересказали все, что они услышали от фермера, ожидая, что она проглотит рассказ Сэма Армстронга о ее молодой жизни, не особо вникая в детали.

― Дьявол находит работу для праздных рук, как мой отец любил поговаривать, ― просто сказала она.

― Он хотел, чтобы я была леди, а леди не работают. Хотел, чтобы я вышла замуж, вела домашнее хозяйство и оставалась подальше от проблем, но у меня оставалось слишком много свободного времени. Преподавание пришло позже, во время войны, когда мужчины ушли на фронт.

― Чем вы занимались весь день? ― спросила Хелен.

― Помогала миссис Харрис, пекла, читала книги, ― перечислила она, ― и я часто ходила одна на длинные прогулки каждый день ― тогда женщина могла это делать и быть в безопасности. Мои прогулки часто приводили меня на Безымянную тропу. Шон Доннеллан всегда был у реки. Я останавливалась, чтобы поболтать с ним, понемногу я узнавала его и поняла, что была поспешна в своих суждениях.

― Как это?

― Он был добрым и рассудительным, его интересовало мое мнение по различным вещам, что было редкостью для мужчины в те дни, все еще это так, и он знал так много. Шон прочитал так много книг, он путешествовал, он знал писателей, поэтов, художников, и у него были такие большие планы на будущее. Мы сблизились. То было постепенно и медленно, в течение всего лета.

― Что насчет Бетти? Он ухаживал за ней, не так ли?

― Едва ли, ― презрительно сказала она. ― Шон выходил в люди вместе с Бетти, но это никогда не... ― ее голос утих, а затем она сказала: ― от мужчин ожидалось, что они будут грешить с молодыми негодницами, прежде чем остепенятся. Девушки, такие как Бетти, были достаточно глупы, чтобы позволить им это. Шон никогда ничего ей не обещал.

― Как минимум, так он сказал вам, ― сказал Том, но она проигнорировала его. Хелен пыталась понять общество, которое ожидало, что мужчины будут грешить с молоденькими девочками, в то же время осуждая девушек, которые предоставили им такую возможность.