Он, не мигая, смотрел на Сашу, и она никак не могла прочесть этот взгляд. Она и его самого не могла прочесть. Он показался ей каменной стеной без чувств, страстей и стремлений.

«Но так не бывает, – подумала она почти испуганно. – Господи… Если он убийца или маньяк, я погибла».

Незнакомец, молча, кивнул в сторону подножия кровати. Саша медленно, опасливо приподнялась. Шкуры соскользнули с ее плеч, и немедленно сделалось очень зябко, но она не обратила на это внимание. Вместо этого она посмотрела себе в ноги, там лежал лист бумаги, на котором было аккуратно написано карандашом:

«Кто ты?

Где ты живешь?

Кто будет тебя искать?»

Саша немедленно принялась анализировать почерк. «Никому не доверяет. Дисциплинирован. Здраво себя оценивает. Жесток, но хладнокровен и умеет себя отлично контролировать, – она посмотрела на незнакомца. – Ты не хочешь, чтобы я сказала кому-то, что видела тебя? Что ж, логично.»

– Меня зовут Саша. Я из Москвы. И я никому не скажу, что была здесь и видела тебя, если ты не хочешь.

Она постаралась, чтобы голос ее звучал твердо, но почувствовала, что на него не получится воздействовать. Она впервые ощутила полную беспомощность. Она не могла манипулировать им или ставить условия.

Незнакомец прямо смотрел ей в глаза, и Саше казалось, что он видит ее. Видит ее страх, острое недоверие, видит ее желание втереться к нему в доверие. Она ощутила себя глупой и потерянной. Пока она говорила, казалось, что человек слышит ее иначе. Он слышит ее так, как на самом деле она говорит внутри себя: «Я боюсь тебя. Не делай мне больно. Я прочту тебя, выясню, кто ты и использую это, чтобы выбраться. Но расскажу я о тебе или нет – зависит от твоего поведения».

Саша покраснела от досады.

Он всё так же молча взял с полки тетрадь и начал писать остро наточенным старым карандашом:

«Пока что ты побудешь тут. Веди себя хорошо, и никто не пострадает».

Это был ультиматум. Саша медленно кивнула, чувствуя, как тело наливается свинцом от безвыходности. Она лежала на кушетке рядом с печкой.

«Он не может говорить, но слышит меня», – подумала она.

Саша попыталась читать его, но поняла очень мало. Точнее, она не поняла почти ничего. Незнакомец казался не живым существом и даже не монстром, как Кристиан. Он казался неодушевленным и в то же время абсолютно существующим и вполне чувствующим.

Она огляделась. Тут было много книг на английском языке, но все они казались старыми.

По всей видимости, незнакомец что-то готовил. На самом деле он просто бросил в котелок на печке какие-то куски мяса без соли и приправ. В тесном помещении быстро сделалось душно от водяного пара, и он приоткрыл крохотное оконце над скамейкой.