– Ты… убил ее, верно?

Он покачал головой. Потом написал: «Ее убил не я».

– Соболезную, – пробормотала Саша тихо.

«Может, он потому тут и прячется, – подумала она. – Может, потому и с ума сошел».

– Недавно мы расследовали дело, в котором молодой человек потерял невесту, – решила начать разговор она, глядя на свои руки.

Он смотрел на нее по-прежнему без всякого выражения, слегка выжидательно, словно хотел сказать: «и?»

Она пожала плечами:

– Я, в общем, просто…

И замолкла, потому что поняла, что сопереживание ему не нужно. Он даже не сможет понять, как его принять.

– Можно мне посмотреть книги? – спросила она со вздохом.

Он кивнул.

Все они были на английском, но Саша почти свободно говорила на этом языке. Она удивленно поняла, что книги должны были принадлежать еще его дедушке, если не прадедушке. Годы выпуска – 1948, 1940, 1938, и все издательства иностранные. Это была поэзия.

– Мне тоже нравится Блейк, – прошептала она, листая книгу. – И Эдгар По. А остальных я не знаю.

Он по-прежнему за весь вечер ничего не сказал ей и ни разу не коснулся ее. Вообще, он держался от нее на расстоянии. Саше было трудно уснуть той ночью. Большую часть времени она ворочалась и иногда подглядывала за владельцем хижины. Он почти не покидал своей скамейки.

Утром у ее изголовья лежал еще один лист бумаги. Как ни странно, она увидела русский алфавит. Незнакомец поставил перед ней очередную тарелку с куском мяса. Саша едва смогла запихать в себя один вчера. Посмотрев на мясо с несчастным видом, она сказала:

– Мне известна азбука, я умею читать. И… можно я сама буду готовить? Тебе бы тоже понравилось.

Он покачал головой.

– Мне даже нож не нужен, – продолжила она тихо. – Впрочем… у тебя, наверное, нет ни соли, ни специй, да?

Он показал на русский алфавит и стал показывать каждую букву на жестах.

– Я знаю эту азбуку, – ответила Саша. – Но это не то же самое, что жестовый язык.