Голос чистый, звонкий, без тени смущения.

– Вы точны.

Я бросил папироску в урну, но не попал, и она покатилась по ветру, пуская искры.

– У вас сегодня день рождения?

– Откуда вы взяли? – удивился я.

– Обычно ребята любят начинать знакомство подобным образом. Устраивают вечеринку и дарят «имениннику» в складчину его же часы.

– К сожалению, вы ошиблись.

– К счастью. Давайте, чтобы у нас было не так, как у всех. Романтично. Давайте? Что мы сейчас будем делать?

– Гулять.

Девушка согласно кивнула головой. Она сунула руки в карманы шубки и широко, по-мужски зашагала. Я пошел рядом, не решаясь взять ее под руку, ибо не был уверен, что это романтично.

Лужи покрывались корочкой льда. Редкие прохожие почти бежали, выставив плечо против ветра и пряча носы в воротники.

«Характер у моей жены, кажется, неважный, – думал я, стараясь как можно сильнее ставить ноги на тротуар, чтобы они не замерзли. – Впрочем, в молодости очень хочется быть непохожим на всех. Нужно побольше острить. На женщин это действует неотразимо».

– Вы студент? – спросила девушка, не оборачиваясь.

– Нет, работаю.

– Где?

– Летчиком-испытателем.

Это было не остроумно, но эффектно. Моя спутница остановилась и посмотрела на меня пристально, как будто увидела впервые. Потом высвободила из перчатки руку.

– Лиля. А вас?

– Гена… Геннадий Яковлевич.

– А вы видели Землю?