Созерцание этой картины в конце концов наскучило Мэри; она ушла в свою комнату и легла в постель. Слезы потекли из ее глаз; она не пыталась их остановить. Она не хотела обманывать себя и понимала, что теперь уже поздно… Она любила Дэви. Лицо Дэви, в котором так четко отражались чистота и благородство его сердца, точно в тумане вырисовывалось перед ней. Она почувствовала на своей руке его сильное и мягкое рукопожатие, и отдаленным эхом ей прозвучал его голос. Она увидала его мягкую улыбку с легкими складками в уголках рта. Так она долго лежала, прижавшись к подушке, и ее тело вздрагивало от рыданий. Наконец она поднялась, отерла слезы и пошла разыскивать отца…

Она не заметила, как поезд тронулся, как он прошел почти половину пути до Джулесберга, вспугивая безмолвие прерии шумом и свистками. Впереди их поезда двигалась вереница поездов с шумной ордой переселенцев под охраной солдат.

Вечером они прибыли в Джулесберг, где снова повторилась сцена усиленных хлопот, шума и беготни. Новый город, точно под влиянием волшебства, быстро возрождался к жизни. Двадцать четыре часа тому назад здесь находилась только горстка людей, а через три недели это был уже город с населением в 4000 человек. Мэри наблюдала сумасшедшую давку, когда поезд прибыл и масса народа бросилась из него по улицам, утопая по щиколотку в пыли. Она была поражена той быстротой, с какой на ее глазах поднимались остовы зданий и обтягивались брезентом. Целая армия людей, точно муравьи, копошилась, поднимаясь по лестницам, карабкаясь по деревянным планкам, заколачивая гвозди, укрепляя вывески и натягивая брезент. Это была какая-то неистовая работа; жизнь всюду кипела ключом среди смеха, ругани, револьверных выстрелов и дружных аплодисментов.

Марш вошел в комнату Мэри, когда она стояла у окна. Он неслышно подошел к ней и, не говоря ни слова, положил руку ей на плечо. Она взяла его руку в свои, посмотрела на него, и слезы снова показались на ее глазах. Он прижал ее к себе и сказал:

— Еще час до темноты. Не хочешь ли пройтись немножко со мной. Это развлечет тебя. Я хочу посмотреть, какое помещение предоставили мне под офис.

Мэри кивнула головой, радуясь прогулке и надеясь хоть ненадолго забыть свое горе. Когда они вышли из вагона, отец, стараясь развлечь ее, обращал ее внимание на ту или другую вывеску.

— Тихоокеанский Союз положил начало новому городу, — говорил он, — и, если бы не прилагали некоторых забот, он стал бы собственностью игроков и разбойников. Это место, пожалуй, станет еще хуже, чем Норз Платт. Я замечаю, что каждый нарождающийся город бывает хуже только что оставленного, как будто человеческая жизнь становится все дешевле и дешевле. Мне кажется, пора положить конец наплыву сюда всякого сброда.