Несколько минут прошло в тягостном молчании. Потом Мадлен сказала:

— А теперь вы, верно, хотите спросить, зачем я тайно пробралась в парк, зачем спряталась в этом домике, кто я такая, наконец, и что делаю в замке Фонтенбло?

Жилет, прижавшись к матери, слушала со страхом и сочувствием. Маржантина же прежде всего была удивлена.

— Послушайте, — сказала Мадлен Феррон, сердце мое так переполнено обидой, что прямо лопается. Я так долго страдала молча, что ненавижу молчание, не могу больше его выносить…

— Мы вас утешим, — кротко сказала Жилет.

— Мне утешения нет, — покачала в ответ головой Мадлен. — Я погибла, я проклята… И тело, и душа моя мучаются в последних судорогах ужасной агонии…

— Надейтесь, надейтесь! — сказала Жилет.

Она обняла Мадлен за шею и хотела поцеловать.

Но Мадлен вскочила, стряхнула ее с себя, чуть не отбросив, побледнела…

— Бедная девочка, — мрачно сказала она побледневшей и опешившей Жилет, — что вы делаете! Знайте: прикоснувшись ко мне, можно умереть!

Маржантина закричала и прижала к себе дочь…

— Нет, не бойтесь, — сказала Мадлен, утирая холодный пот со лба. — Старайтесь только не дотрагиваться до меня. О чем я говорила? Ах, да, я хотела объяснить, зачем пробралась в замок Фонтенбло.

Она еще долго помолчала, как будто не решаясь говорить.

— Послушайте, — вдруг опять заговорила она, — ведь вы ненавидите короля, правда?

— Я его просто очень боюсь! — задрожав, ответила Жилет.

— А я ненавижу, — сказала Маржантина.

— Вот где пересеклись наши судьбы: у нас общий враг. Но вы хотите только защищаться, а я собираюсь атаковать. Почему я ненавижу французского короля? Знайте только, что он заставил меня страдать от самой жестокой пытки, которой можно пытать женское сердце, нанес самое гнусное оскорбление, которое можно нанести гордому уму… Я решила отомстить. Я уже и отомстила. Сюда я пришла, чтобы присутствовать при отмщении. Я проникла за королем в его замок, чтобы видеть, как он умрет.

— Как, король скоро умрет?

— Да, — спокойно ответила Мадлен. — Он осужден вернее, чем несчастная, которую уже схватил палач, для которой нет помилования и над чьей головой уже колышется петля…

Мадлен говорила с такой жестокостью, что Маржантина и Жилет невольно содрогнулись. Откуда она знала, что король умрет? Спросить ее об этом они не посмели. Они только смотрели на нее с любопытством, сочувствием и испугом. Мадлен продолжала: