— Видите ли, я гуляла по парку. Было темно, я была одна, а шла я как будто на свидание с вами…
— Милая Диана!
— Потом я вдруг все ясно поняла про это свидание. Как будто я сильно опаздываю, и изо всех сил заторопилась прийти на место, а было это, сколько помню, в Караульном павильоне в саду. Но как я ни торопилась, а на меня все как будто столбняк нашел…
— Так обычно и бывает в кошмарах.
— Да, но тут стало еще страшнее. Бежать я, стало быть, не могла и начала вас громко звать, и тогда увидела, как вы вышли из-за деревьев, весь бледный, лица на вас нет, рыдаете… Вы прошли мимо меня и сказали: «Случилось великое несчастье: мой отец умер!»
— Да? — спросил дофин и внимательней посмотрел на свою любовницу.
— И в этот миг, — продолжала Диана де Пуатье, — появилось несколько человек с носилками, а на носилках лежал король. В груди у него была страшная рана, через которую уже вытекла вся кровь. А один из этих людей обратился ко мне, как прежде обратились вы, и сказал: «Великое несчастье: короля убили!»
— Так король не просто умер, его еще и убили? — очень хладнокровно спросил дофин.
— Да, Анри. И тогда во сне я подумала: ведь вы станете королем!
Генрих содрогнулся.
— Но мне так грустно было видеть все кругом, что я не могла даже порадоваться вашему восшествию на престол… Тут я услышала, как кругом закричали: «Да здравствует король Генрих!», и проснулась.
— Правда, странный, странный сон… Говорят, иные сны скоро сбываются…
Диана де Пуатье молчала с отсутствующим видом.
— Если и ваш скоро сбудется, — продолжал Генрих, — то это, конечно, будет большое несчастье… Но что мы можем сделать против Господней воли? Если завтра Бог призовет меня на французский престол, я, кажется, совершу великие дела. Я восстановлю угасающее рыцарство. Я буду устраивать турниры, чтобы готовиться к великим войнам, которыми буду помогать слабым народам против сильных. Да вам ли, Диана, не знать, как я грызу удила, как томлюсь в бездействии! Ведь отец до сей поры не допускал меня до государственных дел. Но не верьте, не верьте, будто я желаю смерти короля… Да будет Богу угодно его дни продлить, а мои ради этого сократить, если надобно.
— И я от всей души желаю, чтобы сон мой не сбылся, и я готова отдать свою жизнь, чтобы спасти короля. Но если суждено случиться несчастью… вы ведь станете королем, Анри!
— Королем! — значит, первым рыцарем Франции…
Дофин уже, пожалуй, готов был выразиться яснее, но вовремя остановился.
Зато Диана де Пуатье затронула в нем самые глубокие мысли. Она знала: идея, что он может стать королем из-за «несчастного случая» с Франциском I, созреет в его слабом мозгу; брошенное Дианой семя даст ядовитые плоды.