– А чем тебе, Гойда, слово интеллигент не нравится? – сделал неожиданный поворот в разговоре Мечник.

– Ну ты же знаешь мой пунктик, – усмехнулся я, чувствуя, что начинаю заводиться. – Я к слову отношусь с пиететом и вниманием. С пристальным вниманием. Да, мне боборыкинский* германизм-латинизм интеллигенция – поперёк уха. И поперёк души. Только вслушайся в его русскую расшифровку: ин-телли-ген-ция, то бишь в теле генов сияние. Прямо нимб ходячий, аура светящаяся! Скажет кто-нибудь: «Я – интеллигент в третьем поколении!» – и хоть лампаду со свечкой у его портрета ставь и зажигай! А я этих патентованных интеллигентов насмотрелся в девяностые… Как они к «руке дающей» лобызнуть, и не только руку, в очередь выстраивались… Нет, так себя назвать можно только в одном случае – перед уходом в лучший мир. И то если уверен на все сто, что жизнь прожил, сияя…

*Принято считать, что термин интеллигенция был введён в широкий обиход писателем и журналистом П. Д. Боборыкиным (1836-1921) в 1866 г. Хотя до него это слово употреблял и поэт В. А. Жуковский (в 1836 г.), и некоторые другие деятели культуры

– А разве можно быть в том уверенным на все сто?

– Вот то-то и оно, дружище. Где же взять их – сто процентов? В природе нет ничего стопроцентного… По всему выходит, что сим словом тебя может назвать только кто-то другой – с о-очень большой натяжкой, конечно, и если ты, конечно, действительно светил, а не отсвечивал.

– И кто же мы тогда, если не интеллигенты? – недоумённо наморщил брови Мечник.

– А по мне так даже служащий – честнее. Как в анкетах советских писали? «Происхождение – из служащих». Кстати, театральные актёры, и не только актёры, – они молодцы. Честно формулируют: «Служу в театре».

– Так они честно признаются: мол, актёрская профессия – самая зависимая профессия. Оттого и служат.

– Да, это верно… А знаешь, я, кажется, знаю ответ на твой вопрос – кто мы. Я недавно у Николая Свечина* вычитал, что до революции те из латышей, которых у нас бы назвали интеллигентами, сами себя именовали словом литераты

*Москва, 2016.