Действительно, в горнице, куда ввел меня старик, было чисто и уютно. Недавно побеленные стены отдавали белизной, радовала взор веселая роспись на зеркале грубки, пестрели цветными узорами искусно вышитые полотенца. Пучки сухого шалфея и богородицыной травки, засунутые за большой портрет военного в форме сержанта, наполняли комнату немного терпким ароматом.

- Зять мой… Погиб на фронте, - пояснил старик. Он открыл дверь в соседнюю комнату и кликнул:

- Настя, иди принимай гостя!

В дверях показалась еще молодая женщина. Загорелое ее лицо и веселые карие глаза были приветливы.

- Просим садиться, - молвила она певучим голосом. - С батей пока побеседуйте, а я вечерять вам соберу.

Молодая женщина быстро засновала по комнате, ловкими движениями оправляя скатерть, накрывая на стол, нарезая хлеб.

Вскоре на столе появились традиционные соленые огурцы и помидоры, вспотевший, обвязанный чистой тряпочкой кувшин, сложенная аккуратными колечками домашняя колбаса, большой кусок сала.

Старик с лукавой усмешкой похлопал рукой по кувшину:

- Тоже собственного приготовления. Наливочка! Употребляете? Или, может, сбегать в сельмаг?

- Со своим уставом в чужой монастырь не ходят, - сказал я, присаживаясь рядом с хозяином.

- Ну, тогда налей, Настуся, по первой и с нами хоть пригубь.

- Почему же только пригубить? - спросил я.

- Она дояркой в колхозе, и самое время на работу бежать, - объяснил старик.

Когда Настя ушла, Трофим Петрович налил по второму стаканчику, выпил, крякнул и еще более оживился.

- Что же вы сала даже не попробовали? Да и то сказать, закуска-то не порезана. Подождите, я сейчас! - Он открыл ящик стола, вытащил большой нож, снял с него чехол, быстро и ловко нарезал сало тоненькими ломтиками.

Я взял в руки отложенный в сторону чехол и обомлел.

«Такой же, из сырца, дратвой шит!» - пронеслось в голове, и я невольно с подозрением взглянул на старика.

К счастью, он не заметил моего взгляда, а я успел овладеть собой.

- Орудие у вас надежное! - сказал я, будто невзначай, рассматривая нож.

- Резник я, - пояснил старик. - Хожу по дворам, кабанов режу. Мне без такого орудия невозможно.