- Сами, наверное, сделали?

- Нет, я по этой части не мастер. Дед Карпо подарил мне, когда я колол у него кабанчика. Говорит, сам выковал.

- А ножны тоже он шил?

- А как же! Дед Карпо у нас, как говорится, и швець, и жнець, и на дуде игрець! На все руки мастер!

- У меня есть охотничий нож. Надо бы попросить его сделать ножны. Как вы думаете, дедушка, возьмется?

- О, это он вмиг сделает!

- Сделать-то, может, и сделает, а вот где кожи достать? Случайно, у вас не завалялось кусочка?

- Из своего материала пошьет. Чинбарит он потихоньку. - Спохватившись, что сказал лишнее, старик поправился: - Для себя, конечно… для обихода, так сказать, домашнего…

Чтобы не насторожить своими вопросами хозяина, я незаметно перевел разговор на другое. Поговорили мы об охоте и рыбной ловле, вспомнили старину. Старик, уже изрядно подвыпивший, сел, по-видимому, на своего излюбленного конька.

- Эх, мил человек! - говорил он, сокрушенно покачивая головой. - Уж слишком легкая жизнь теперь пошла. А оно-то, легкое, трудностью иногда к человеку оборачивается. Привыкает он жить на легких хлебах. Ведь раньше как было? И обувку, и одежку - все на себя - своими руками. Штаны - полотняные, постолы - сыромятные, кожух - собственными руками дубленный, одеял и совсем не знали - рядна ткали. Оно, конечно, трудно, да мастерство человек приобретает, а науку, люди добрые говорят, за плечами не носить… А теперь? Чуть что, берешь денежки - и в кооперацию. Да еще капризничаешь: и то, мол, не по фасону, и это, мол, цвету скучного. А бабы-то и совсем разбаловались - нитки ссучить не умеют! Я уж свою Настеньку корю, корю… Вспомни свою матку, говорю, первой мастерицей она в селе была.

- Остались же у вас старики, которые прежнее мастерство помнят? Вот бы и учили молодежь. Вы сами рассказывали только что про деда Карпа, про его золотые руки…

- Э, дед Карпо к нынешнему времени духу неприветливого!

- Отчего же это так? Плохо ему в колхозе живется?

- Почему плохо? - удивился старик. - Дай боже всем добрым людям нашего достатку! А только, видите ли, в чем тут дело, - старик придвинулся ко мне поближе и доверительно зашептал: - Несоответствие в их семье получилось!

Я не понял:

- Как это?

- Породнился он с людьми нехорошими. Дочку свою единственную за молодого Савчука выдал, за Степку. А тот с детства отцовским духом напитанный. Федор-то Савчук, Степкин батька, все раньше возле куркулей терся. Ну, потом, конечно, винился: темный, мол, был, опутанный. Люди поверили. А он, гад, только затаился! Как гитлеровцы пришли, сразу нутро свое гадючье показал: начальником полиции при оккупантах сделался. И сыночек тоже в полицаи подался. Намучился народ от них!